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ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Вычисления были проверены трижды. Профессор зах-
лопнул записную книжку, — его узкое лицо неприязненно 
дернулось. Все было отвратительно: натруженные ноги ны-
ли, полотнища палатки раздражающе хлопали, ветер был 
дикий. 

Профессор выпятил нижнюю губу, белая рука легла на 
твердый картон книжки. Это была капитуляция перед ли-
цом случайностей. 

Нельзя сказать, что профессор не предусмотрел случай-
ностей. Отправляясь в экспедицию, он просил газетчиков 
не писать об апатитах до той поры, пока не определятся ре-
зультаты предварительного обследования месторождений. 
Не его вина, что газетчики не поняли осторожности уче-
ного. Он не отвечает за газетный шум. Но неудобство за-
ключается в том, что под этот шум ему было оказано об-
щественное доверие. Благодаря газетному вмешательству, 
он получал огромный запас продовольствия, исправный ка-
тер с паузком и три палатки военного образца. 

Ни одна из его экспедиций не была обставлена столь бле-
стяще. Катер довел баржеобразную ладью до устья реки Кри-
вушки, а затем поднял се вверх по течению километров на 
двадцать. Переброска на место работы заняла всего два дня. 
В этом было благоприятное значение газетного вмеша-
тельства. 

Теперь оно могло смениться враждебным отношением. 
Но это было еще не все. Предусмотрев многое, профессор 
не предусмотрел того энтузиазма, с которым молодые его 
сотрудники отнесутся к апатитам. Они связали с апатита-
ми настолько преувеличенные надежды, что разбить эти на-
дежды было положительно нелегко. 

Профессор думал о том, что вечером Сергей Сергеич и 
Нина вернутся в лагерь. Они сядут у костра и в их алюми-
ниевых чашках задымится каша. Торопливо проглатывая 
ужин, они будут пересказывать профессору события этого 
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дня, проведенного у шурфов. Апатиты, апатитов, апатита-
ми... В одну из пауз профессор раскроет книжку и покажет 
Сергей Сергеичу заключительную таблицу. Тогда Сергей 
Сергеич поперхнется кашей, Нина встревоженно вскинет 
тяжелые ресницы и профессор Крот должен будет отвести 
глаза. Не глядя на Нину, он должен будет объявить, что кри-
вушинские апатиты не имеют промышленного значения. 
Нина выслушает его молча, и смуглое ее лицо потемнеет 
сразу. 

Видение это было нестерпимо. 
Профессору захотелось найти ошибку. 
Он постучал карандашом по твердому переплету и, ра-

скрыв книжку, погрузился в вычисления. 

*   *   * 

Внезапно в палатке потемнело. 
Профессор вскинул узкое лицо. 
Перед ним, держась за входное полотнище, стоял маль-

чик, приземистый и удивительно круглолицый. 
Поймав вопрошающий взгляд, — мальчик шагнул в па-

латку: 
— Вы будете профессор? 
— Так точно. 
У мальчика был надежный вид. Юнгштурмовская блуза, 

па которой ярко краснел пионерский галстук, плотно ох-
ватывала широкие плечи, босые ноги казались бронзовы-
ми от загара. Профессор улыбнулся, думая о том, что воен-
ная формула ответа доставит удовольствие молодому гостю. 

— Я к вам насчет обвала, — спокойно начал мальчик, — 
у нас над рекой обрыв такой есть, — Красный Яр, — обрыв 
очень крутой и в нем слои видны: глина, песок, известь. 
Вчера там обвал случился. Мы в ту пору всем отрядом на 
купанье пришли. Только разделись, вдруг как бабахнет. 
Шум, пыль, — ничего не видно. После, как маленько про-
яснело, мы глазам своим не поверили: на том месте, где мы 
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не раз рубашки складывали, большая пещера образова-
лась, а из пещеры торчат кости. 

— Кости? — насторожился профессор. Мальчик взгля-
нул на него и, чуть помедлив, заговорил снова: 

— Кости те очень непонятные. У нас поднялся спор. Од-
ни говорят: — это, дескать, великановы кости. Другие ос-
поряют: великаны, — говорят, — только в сказках бывают. 
Вожатый слушал нас, слушал, а после говорит: — Ребята, про 
эти кости надо профессуре заявить, которая у Волчьего ло-
га копается. Может, — говорит, — эти кости от мамонта. 

—  От мамонта, — перебил мальчика профессор, — но по-
чему же ваш вожатый решил, что вы нашли именно кости 
мамонта? 

Мальчик затоптался на месте, будто устыдившись своих 
босых ног. 

Профессор соскочил с походного стула и заходил по тес-
ному пространству палатки. 

Известие, принесенное мальчиком, несомненно заслу-
живало внимания. Быть может, дети действительно нашли 
мамонта. 

В Геологическом музее, при кафедре минералогии и гео-
логии, стоял вполне сохранившийся скелет мамонта, смон-
тированный профессором Кротом. Но у этого мамонта отсут-
ствовали бивни, в свое время, вероятно, выломанные ис-
кателями мамонтовой кости. 

Профессор решил пойти с мальчиком. 
Натянув на голову смятую шляпу и перекинув через пле-

чо солдатскую фляжку, — профессор вынул из-под крова-
ти горный молоток. Сборы были кончены. 

Сунув в карман консервную банку, профессор подтолк-
нул мальчика к выходу. 

*   *   * 

Резиновые плащи шумели. Ветер был попутный. Низ-
ко нахлобучив кепи, Сергей Сергеич и Нина торопливо 
шагали к лагерю. 
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Весь этот день Нина пробыла в Кривушинском совхозе. 
Встретив Сергея Сергеича у переселенческого колодца, 

она сразу принялась пересказывать свои совхозные впе-
чатления. 

— Сорок тысяч гектаров, — говорила она, разводя ру-
ками будто для того, чтобы показать огромную площадь, — 
сорок тысяч — это, конечно, много. Но полное представ-
ление об этом я получила только, когда поднялась на выш-
ку. Вы понимаете, посреди совхоза стоит тридцатиметро-
вая вышка. Зрелище с такой высоты открывается удиви-
тельное. Я не знаю, как об этом рассказать. Представьте, 
что вы стоите на капитанском мостике. Вокруг вас пше-
ничное море. Куда бы вы ни посмотрели, — везде только 
пшеница. При том — это не отдельные поля, а сплошной 
пшеничным массив, без межей и проселков. 

Нина облизнула пересохшие губы. 
— Я помню, — в помещичьем хозяйство, которое было 

расположено по соседству с нашей деревней, — площадь 
посева доходила до трех тысяч десятин. Это хозяйство счи-
талось в Поволжье одним из крупнейших. В страду дерев-
ня нанималась к помещику всем скопом. Семьи с чугу-
нами, с чайниками, с малыми детьми с половины июля до 
половины августа были в помещичьих полях. Бывало так, 
что там скоплялось до восьмисот рабочих. Это только для 
уборки урожая на площадь в три тысячи десятин. Сколько 
же потребуется рабочих, чтобы убрать сорок тысяч гекта-
ров? Вы понимаете, — меня это озадачило. Я решила по-
говорить с директором. Прихожу в контору. Директор толь-
ко что вернулся с объезда полей. Человек он самый обык-
новенный, — по виду лет тридцати пяти, виски у него се-
дые, но глаза и рот совершенно свежие. Молодит его воен-
ная выправка и еще то, что он очень тщательно выбрит. Я 
представилась. Он попросил немного подождать, отдал кое-
какие распоряжения и пригласил меня в кабинет. Разго-
ворились мы сразу и без всякого стеснения. Я спросила про 
рабочую силу. Он ответил, что рабочих в совхозе имеется 
тысяча двести. На время уборки число рабочих увеличи-
вается примерно до тысячи восемьсот человек. Я задала 
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еще два-три вопроса. Он в свою очередь спросил, как идут 
наши работы. Оказывается, он очень интересуется нашей 
экспедицией.  

Нина слегка наклонилась вперед, искоса взглянула на 
Сергея Сергеича. Лицо его выражало спокойное внимание. 

— Вы понимаете, — заговорила Нина, отбрасывая под-
нятый ветром воротник, — директор сделал мне целый до-
клад. Говорил он о том, что Кривушинский совхоз развер-
нут на вековой целине. Первые пять лет урожаи здесь обес-
печены. Но через три-четыре года совхозу, конечно, при-
дется подумать о восстановлении плодородия почвы. Ди-
ректор так и сказал: сейчас мы занимаемся пенкоснима-
тельством, но через три-четыре года придется позаботить-
ся об удобрениях. Они считают удачей то, что под боком у 
них обнаруживаются апатиты. Все это очень интересно. Я 
решила даже написать в газету небольшую... 

— Постойте, — перебил Нину Сергей Сергеич, ткнув ру-
кой в сторону лагеря, который с высоты пригорка развер-
нулся перед ними. Нина поднесла ладонь к глазам. Три па-
латки стояли на берегу реки, пылая в карминовом закате. 
Костер не дымился перед ними. Это было необычно. 

Возвращаясь в лагерь, Нина всякий раз видела дым ко-
стра и суетливую фигуру дежурного кашевара. По-видимо-
му, лагерь был пуст. 

*   *   * 

Зеленая лужайка лагеря, веселый плеск полотнищ. Вый-
дя из палатки профессора, Нина крикнула: 

— Пусто. 
— Должно быть, по берегу бродит, — отозвался Сергей 

Сергеич. — С ним это случается, бродит, как влюбленный, 
и сочиняет вирши, — Сергей Сергеич бросил наземь охап-
ку хвороста и озабоченно добавил: — Займемся, однако, ка-
шей. 

Котелок отыскался в палатке профессора. 
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Пока Нина ходила за водой, Сергей Сергеич возвел из 
хвороста сооружение, похожее на муравьиную кучу. 

Нина повесила на крюк котелок с пшеном. Сухие сучья 
вспыхнули. Нина расстелила плащ и легла у костра. Сер-
гей Сергеич набил табаком трубку, и, прикурив от хворо-
стины, привалился к окатанному камню. 

Все пришло в надлежащий порядок. 
Ветер стих. Дым восходил прямо и тень его слабо рас-

качивалась на белом полотнище. 
— Странное соединение, — пробормотал вдруг Сергей 

Сергеич, — минералогия и вирши... 
— Это вы о Петре Карловиче? — Нина широко расста-

вила локти и опустила голову на сцепленные ладони. — Но 
он очень неплохой поэт. 

— Я с вами не согласен, — невнятно проговорил Сергей 
Сергеич. — Вспомните, например, стихи, которые он прочел 
на выпускном вечере. Там сказано, что луна повисла на не-
бе. По-моему, небо здесь только для размера. На чем же мо-
жет висеть луна, как не на небе? 

— В отношении формы Петр Карлович, действительно, 
слаб, — Нина произнесла эту фразу совершенно спокойно. 
Сергей Сергеич посмотрел на нее с нескрываемым удивле-
нием. Нина лежала неподвижно, глаза ее были прикованы 
к костру, сумерки позволяли различать на ее лице меркну-
щую игру огня. 

— Дело не в этом, — резко выпрямилась Нина. — Я ни-
сколько не удивляюсь тому, что Петр Карлович совмещает 
в своей особе поэта и минералога. По моему, есть особая 
поэзия в излучении кристаллов и в том, как минералог об-
шаривает землю. 

— Прибавьте любовь минералога к туземным девуш-
кам, — насмешливо пробормотал Сергей Сергеич. 

Нина высокомерно приняла вызов. 
—  Это тоже неплохо — любовь к туземным девушкам. 
Сергей Сергеич промолчал. Дым трубки был столь не-

проницаем, что Нина не заметила кривой его улыбки. 
— Послушайте, — вновь заговорила она. — Вы не знае-

те, за что Карлович отбывал каторгу? 
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— Это весьма древняя история. Мне ее рассказал про-
фессор Молостов. — Сергей Сергеич присел к костру и на-
чал помешивать в котелке. — Дело было не то в 1905, не то 
в 1906 году. Петр Карлович учился в то время в универ-
ситете. Жил он тогда с отцом, который был председателем 
окружной судебной палаты. Как-то раз Петр Карлович си-
дел в своей комнате. На улице запели «боже, царя». Петр 
Карлович выскочил на балкон. По улице идет черносотен-
ная манифестация. Тут, конечно, и портреты царя, и хору-
гви, и мясистые лавочники. Петр Карлович, как вы знаете, 
человек экспансивный. Недолго думая, он забежал в ком-
нату, потом вернулся на балкон и с балкона разрядил свой 
кольт. Семь выстрелов — двое убитых, трое раненых. Пет-
ра Карловича схватили. Грозило ему повешение. Но у отца 
были очень крупные связи, и ограничились тем, что Петра 
Карловича выслали на десять лет в Якутскую область. От-
цу важно было выиграть время. В конце концов, он добил-
ся того, что Петра Карловича вернули. Было это в двенад-
цатом году. Профессор Молостов лет на восемь моложе 
Петра Карловича. Когда Петр Карлович вернулся на роди-
ну, — профессор Молостов не сошел еще со студенческой 
скамьи. На него, да и на всю студенческую молодежь Петр 
Карлович произвел огромное впечатление. Он приехал из 
Якутии этаким лесным человеком. Был он тогда лохматый, с 
черной бородой, с сильной походкой. На выступления Пет-
ра Карловича в университете сбегался весь город. Молодежь 
с ума сходила. Дамы тоже. Все это очень легко понять. Пред-
ставьте тихий провинциальный город. И вдруг врывается 
этакий лейтенант Глан и произносит не скучный профес-
сорский доклад, а живую поэтическую речь о природе Яку-
тии. Говорит о минералах, об экологии растений, о быте яку-
тов и вдруг произносит стихи о туземных девушках. Нетруд-
но представить, как все это было дико и необыкновенно. Вы 
только подумайте, — тихий университетский город и вдруг 
этакое : 

— Шаманский бубен темен, задымлен… 
Сергей Сергеич вернулся к своему камню и вновь начал 

набивать трубку. 
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— Все-таки это очень странно, — сказала Нина после ко-
роткого молчания. — Мне вспоминается одна сцена, которая 
разыгралась в кабинете Петра Карловича. Мы пришли на 
практикум по минералогии. Вы, конечно, помните, — у 
Петра Карловича висит объявление: в верхней одежде вход 
в кабинет минералогии решительно воспрещается. Мы че-
стно разделись, но два парня прошли в кабинет в кепках. 
Они почему-то всегда ходили в кепках... Ну, вот. Прошли 
мы в кабинет. Петр Карлович влетел к нам бомбой и еще 
на пороге начал вступительное слово к практикуму. Гово-
рил очень интересно, но к нашему несчастью парни в кеп-
ках попались ему на глаза. Он сразу переменился в лице, 
затопал и завопил что-то дикое. Можно было понять толь-
ко одно, что он прогоняет парней, что его кабинет — не ка-
бак, а храм науки. Понимаете, он так и кричал: храм науки! 
И вот я до сих пор не могу понять, как уживаются в одном 
человеке столь поразительные противоположности: с одной 
стороны, бывший каторжанин и революционер, с другой 
стороны, — храм науки, преклонение перед формой, пого-
ня за внешностью. 

— Петр Карлович любит театральные жесты, — прого-
ворил Сергей Сергеич и кинулся в котелку, в котором зах-
люпала каша. 

Ужин был стремителен, как солдатский завтрак. 
Нина отодвинула пустой котелок и снова улеглась у ко-

стра. Дрема укачала ее на теплых руках. Засыпая, она ус-
лышала голоса рабочих. Они прошли в свою палатку, раз-
говаривая о кинокартине, которую им показали на ближай-
шем совхозном становище. 

Неизвестно, сколько прошло времени. 
— Эстафета! — сказал неожиданный голос. 
Сергей Сергеич сидел у костра, держа перед собой кло-

чок бумаги. Рядом с ним стоял неизвестный мальчик. 
— Эстафета, — повторил Сергей Сергеич, протягивая 

Нине бумажку. 
Нина склонилась к костру. Буквы на бумаге прыгали. 
— Дорогие коллеги, — медленно прочла Нина. — Про-

шу вас завтра со всем нашим скарбом перебраться к Крас-



 14 

ному Яру. Это обрыв в трех километрах от нашей тепереш-
ней стоянки, вверх против течения реки. Объект работы ме-
няется. Апатиты — дело конченное. Профессор Крот. 

— Это надо выяснить, — сказала Нина, взглянув на Сер-
гея Сергеича, — я пойду к Петру Карловичу. 

Сергей Сергеич улыбнулся: 
— Идти, конечно, нужно, но он ведь страшно упрямый. 

Вы все-таки скажите ему: апатитам придают такое значе-
ние, тут и Общество по изучению производительных сил 
замешано и газеты тоже приняли участие. 

Сергеи Сергеич взял из рук Нины бумажку и сложил ее 
вчетверо. 

— Беда в том, что во время экспедиции он требует пол-
ного подчинения. Но все- таки попытайтесь. 

Сергей Сергеич поднялся. 
— Пойдемте, я вас немного провожу. 

*   *   * 

Костер был двойной. Отраженное пламя полыхало в 
воде. Человек сидел неподвижно. На фоне огня силуэт его 
был необычайно четок. 

Неподвижная фигура человека, костер и отраженное 
пламя создавали ощущение почти торжественной тиши-
ны. 

Из-под ног Нины посыпались камни. Они упали в воду 
и звонко булькнули. 

Тогда человек вскочил. Нина вступила в светлый круг 
костра и человек кинулся к ней навстречу: 

— Нина Сергеевна, случилось что-нибудь? 
— Петр Карлович, — спокойно сказала Нина, — я при-

шла узнать, почему мы прекращаем работу в месторожде-
ниях? 

Выражение тревоги сбежало с лица профессора. 
— Апатиты — дело безнадежное, — сказал он с высоко-

мерной убежденностью. 
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Нина почувствовала, что ей не хватает дыхания. 
Профессор стоял перед ней, маленький и взъерошен-

ный. Он говорил о том, что кривушинские апатиты, безус-
ловно, не имеют промышленного значения, что дальней-
шую разведку можно было бы вести только для получения 
более полных доказательств. 

— Значит, с апатитами кончено? 
Нина произнесла эту фразу совершенно упавшим голо-

сом. 
Лицо профессора стало непроницаемым. 
— Вы не огорчайтесь, — сказал он, смеясь одними толь-

ко глазами. — Завтра я покажу вам замечательный обвал. 
— Петр Карлович, по ведь это полная бесплановость, — 

то, что мы оставляем апатиты и принимаемся за новую ра-
боту. 

Профессор слегка прищурился: Ого! она уже заражена 
тем ядом, которым пропитано молодое поколение ученых. 
Программа, целевая установка, строгий план... Но разве нет 
особой поэзии в том, как алхимики, добывая философский 
камень, случайно открывали величественные законы при-
роды? 

Поблескивая быстрыми, пронзительными глазами, про-
фессор Крот говорил о том, что в истории науки нередки 
такие случаи, когда в процессе научной работы решитель-
но менялось самое ее направление.  

Нина тоскливо молчала. 
— Как вы теперь вернетесь в лагерь? — резко перебил 

себя профессор Крот. — Я мог бы вас проводить, но мне не 
хотелось бы оставлять обвал безо всякого надзора. 

Нина засмеялась. 
— Можно подумать, что у вас там клад. 
— Не клад, а скелет ископаемого. 
Нина знала, что расспросы сейчас бесполезны. Про-

фессор стоял перед ней, бормоча что-то и потирая руки. 
Нина решилась:  

— Петр Карлович, меня не надо провожать, я остаюсь 
здесь.  

Профессор посмотрел на нее недоверчиво. 



  

Нина слегка обиделась.  
— Я буду спать у костра.  
Профессор выпрямился. 
— Это не годится, я построю вам шалаш. 
Нина не успела возразить: профессор вынул охотничий 

нож и ринулся к зарослям кустарника, которые скучились 
на отмели по правую сторону от костра. 

Нина пошла к огню, подбросила несколько хворости-
нок. Пламя медленно заполоскалось в воде. 

Нина почувствовала страшную усталость. 
Огромное озеро пшеницы, улицы из белых мазанок, ли-

цо человека с седеющими висками, — все это промельк-
нуло перед ней в мгновенном видении. Кажется, она задре-
мала. 

Профессор свалил у костра зеленую охапку и снова про-
пал в кустарнике. Он ходил так три раза. У костра вырос 
холмик из гибких ветвей. Потом профессор принес акку-
ратно обделанные стяжки. 

В движеньях его было обезьянье проворство. Он под-
прыгивал на ходу, лицо его порозовело.  

Нина подумала, что в этот час он вспомнил бесконеч-
ные блужданья под северным небом. Воспоминания эти, 
несомненно, были ему приятны.  

Руки его двигались с удивительной быстротой. 
Он сложил остов шалаша и стал покрывать его зелены-

ми ветками.  
Нина пыталась помочь ему, но он просил ее не беспо-

коиться. 
Шалаш встал у костра с челом, обращенным к реке. Ла-

дони профессора раскинулись в приглашающем жесте. Ни-
на вошла в зеленое жилище. 

Запах ветвей был пронзителен. Нина почувствовала се-
бя настоящей путешественницей. Она хотела сказать об этом 
профессору, но он деликатно отошел к костру. Он сел у огня, 
обхватив руками поднятые колени. 

*   *   * 
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Утром профессор и Нина стояли перед обрывом. Земля 
сыпалась понемногу. Пласты были свежие, глина еще не 
завяла от ветра. Слоистая, слабо покатая стена обрыва име-
ла в высоту не менее тридцати метров. На глубине двенад-
цати метров, в сером пласте песчаника желтели какие-то 
кости. 

Расстояние скрадывало их величину, но все же нетруд-
но было заметить, что они огромны. 

— Это мамонт? — обратилась Нина к профессору. 
Профессор гмыхкнул и пожевал губами. 
— Нe думаю... Кость, которую вы видите, представляет 

из себя нижнюю челюсть ископаемого. Вчера я осмотрел 
ее. 

— Осмотрели? — недоверчиво протянула Нина. — Но как 
же вы поднялись на обрыв? 

Профессор потряс в воздухе остроплечим молотком. 
— Это было довольно трудное предприятие. Я загонял 

молоток в породу, затем подтягивался, укреплялся и снова 
переставлял молоток. Таким образом я добрался до косте-
носного пласта. Но это не столь удивительно. Пионер, ко-
торый привел меня в обрыву, тот добрался до костей с по-
мощью одних только собственных конечностей. 

Профессор опустил молоток и оперся на его рукоятку. 
— Челюсть, которую вы видите, вооружена прекрасно 

сохранившимися зубами, последний коренной зуб имеет 
трапецеидальное очертание и задний его гребень... Впро-
чем, не будем делать преждевременных выводов. 

Профессор стукнул ладонью по рукоятке молотка. 
— Прежде всего, нам нужно извлечь на поверхность на-

ше ископаемое. Мы должны взять ископаемое ин стату нас-
ценди, то есть в том состоянии, в котором оно погребено 
природой! К костеносному пласту нельзя подобраться ни 
снизу, ни сверху. Поэтому нам придется снять вышележа-
щие пустые породы. Я сделал некоторые подсчеты. Мы бу-
дем работать на площадке длиной в сорок и шириной двад-
цать метров, что составляет в итоге восемьдесят кубомет-
ров земляных работ. Рабочих у нас семь человек, следова-
тельно... 



  

— Одно только замечание, — перебила Нина профес-
сора, — рабочие собираются перебежать в совхоз, Сергей 
Сергеич слышал, как они об этом говорили. 

— Это ерунда, — неприязненно возразил профессор. — 
Мы потребуем, чтобы администрация совхоза не принима-
ла наших рабочих. 

Нина откровенно улыбнулась: 
— Совхоз с нами не согласится. 
— Почему? 
— Совхозу предстоит убрать урожай на площади в сорок 

тысяч гектаров. Понимаете, у них уборочная кампания, а у 
нас... 

— Ископаемое, — хмуро пробормотал профессор. 
Он выпрямился и вскинул на плечо молоток. 
— Вот что: я попрошу вас сейчас же пройти в лагерь и 

поторопить Сергей Сергеича с переездом. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 

Расточительный июль отгуливал последние дни. К зем-
ным рубежам подходил скуповатый август. Утром стреми-
тельное солнце выкатывалось из-за кромки леса, над луга-
ми летел сизый туман, река несмело лепетала, и день вста-
вал синий и прозрачный. Вечером усталое солнце падало 
за дальние холмы. Тогда наступала тишина и на смену си-
нему дню приходила ночь. 

Так текло время. 

*    *    * 

Экспедиция третью неделю зела раскопки. Экзотика 
первых лагерных дней постепенно уплотнялась в быт. 

Лагерное утро начиналось торопливым чаепитием и 
воркотней профессора по поводу казацкой лени. 

Казаки появились в лагере так. Рабочие, привезенные 
из города, ушли из экспедиции в совхоз. Профессор остал-
ся без землекопов. После двухдневных поисков ему удалось 
завербовать на работу казаков Кривушинской станицы. 

Станичники просыпались в лагере позднее всех. Завт-
рак их затягивался до восьми часов, в час дня они обедали, 
а в пять вечера садились на траву и начинали раскуривать 
трубки. Они тщательно следили, чтобы их рабочий день не 
превышал установленных норм. 

Переход на сдельную работу не изменил положения. Ка-
заки работали по-прежнему вяло, так что дневная их выра-
ботка не превышала двух кубометров на человека. 

Изумленная ленивым упорством станичников, Нина как-
то спросила Сергей Сергеича, на чем же было основано бла-
госостояние Прииртышского казачества, о котором она про-
чла несколько восторженных страниц в книге старого сибир-
ского краеведа. 
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Сергей Сергеич объяснил ей, что станичники никогда не 
отличались прилежанием. Владея большими земельными 
пространствами, они сдавали землю российским переселен-
цам, безбедная их жизнь покоилась на труде арендаторов. 

После разговора с Сергей Сергеичем Нина приступила 
к одному из казаков. 

— Скажите, — спросила она, — Кривушинский совхоз ва-
шу землю забрал или какую-нибудь другую?  

— Нет, — ответил ей казак, — та земля от века не паха-
лась, та земля богова... 

— Значит, совхоз развернулся на вековой залежи? 
— Так точно, — подтвердил казак, — совхоз сидит на Ди-

ком поле. 
Разговор был прерван профессором, который зачем-то 

позвал Нину. 

*    *    * 

Ночью Нина услышала негромкий говор. Выглянув из 
палатки, Нина увидела казаков. Они растянулись вокруг 
костра, глядя в сторону огней, которые шли по направлению 
к лагерю. По-видимому, это была одна из тракторных бри-
гад совхоза. 

Но дойдя до лагеря, огни свернули налево и стали уда-
ляться. Они шли по косой линии, напоминая флотилию 
судов, развернутую для боя. 

Когда огни отошли километра на два, — самый старый 
из казаков — урядник Иван Недолин не очень громко про-
ворчал: 

— Это тебе все равно, как на ѵченьи!.. 
Другой казак, Недолин Петр, вынул изо рта трубку и про-

говорил медлительно и очень внятно: 
— Отпихнули нас, можно сказать, в никудышные люди, 

а волю пришлым дали. 
Урядник Недолин Иван заключил разговор: 
— Тоже совхоз называется.  — Он смачно плюнул в огонь. 
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В его голосе прозвучала такая злоба, что Нину пробра-
ла холодная дрожь.  

*    *    * 

В часы сидений у ночного костра профессор Крот был 
по-настоящему приветлив и добродушен. В один из этих 
часов Нина и Сергей Сергеич прослушали приблизительно 
такую речь: 

— Мы работаем в превосходных условиях. Мы имеем 
прекрасный объект для работы, он расположен в ста двад-
цати километрах от города и в шести от ближайшего насе-
ленного пункта. Это исключительный случай. Обычно бы-
вает так, что чем интереснее объект, тем труднее до него 
добраться. В тысяча девятьсот втором году большую сенса-
цию произвело известие о находке Березовского мамонта. 
Находка была, действительно, счастливая, потому что, по 
донесению местных людей, труп мамонта был в прекрасной 
сохранности. Вы, конечно, представляете, как подобное 
известие подействовало на воображение ученых. Академия 
немедленно организовала экспедицию и ученые наперебой 
добивались чести включения в эту экспедицию. Трудности 
никого не пугали. Между тем, они были прямо чудовищны. 
Надо вам сказать: труп мамонта был найден на реке Бере-
зовке, которая впадает в реку Колыму. Экспедиция должна 
была доехать до Якутска, а от Якутска по малонаселенной 
местности нужно было пройти до Средне-Колымска. Сред-
не-Колымск отделен от Якутска расстоянием в три тысячи 
километров. Экспедиция выехала из Петербурга в первых 
числах мая. К концу августа, то есть через четыре месяца, 
она добралась до Средие-Колымска. Здесь пришлось погру-
зиться на паузки и по Колыме двинуться к устью Березов-
ки. Достигнув устья Березовки, участники экспедиции пе-
ресели на верховых лошадей. Им нужно было пересечь бо-
лотистую тайгу. Незадолго до их приезда тайга совершен-
но выгорела, так что им пришлось пробираться через бо-
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лота, загроможденные упавшими деревьями. Словом, то 
было путешествие за тридевять земель. В конце сентября 
экспедиция добралась до места назначения. Так же, как и 
в нашем случае, ископаемое было найдено в обнажениях 
обрыва. Труп оказался в полной сохранности. Это был един-
ственный случай в истории палеонтологии. В желудке ма-
монта нашли даже пищу — до тридцати фунтов трав. Мясо 
этого мамонта, взятое из-под плеча, по виду напоминало бы-
чье, собаки поедали его очень охотно. В общем, экспеди-
ция была вознаграждена за все мучения. Картину гибели 
мамонта удалось воспроизвести с исчерпывающей полнотой. 
Я говорил уже, что мамонт был найден в обрыве. Оказа-
лось, что обрыв этот расположен на леднике. В свое время 
ледник был прорезан трещиной. Вода, стекающая с сосед-
него горного хребта, приносила в трещину камни и облом-
ки деревьев. Потом эти наносы покрылись слоем почвы и 
на ней развилась растительность, которая и приманила ма-
монта. Он проломил покровный слой и провалился в тре-
щину. При этом произошли переломы костей, преимуще-
ственно в области таза и задних конечностей. Мамонт не 
смог выбраться. Подумайте только, какая это была труд-
ная и затяжная смерть. 

Один из участников экспедиции говорил мне, что он 
даже заплакал, когда ему стала ясна картина гибели ма-
монта!.. Теперь подумайте о том, как труден был обратный 
путь: метели, измученные лошади, малый запас продоволь-
ствия и огромный груз. В общем, экспедиция вернулась в 
Петербург через семь с половиной месяцев после того, как 
она его оставила.  

*    *    * 

Когда беседа у костра кончилась, Нине стало ясно, что 
в эту ночь ей не скоро удастся заснуть. Она закуталась в 
пальто и села у палатки. 

В двух километрах от лагеря шла осенняя пахота. 
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Нина стала следить за огнями тракторных колонн. Са-
ми тракторы были не видны, черные корпуса сливались с 
пашней и об их присутствии свидетельствовали только ог-
ненные точки, которые блуждали по огромному полю, то 
подвигаясь на лагерь, то уплывая в сторону. 

Трактористы также были не видны в этот ночной час. 
Нина знала только, что их лица слегка бледны от устало-
сти и что глаза их, воспаленные бессонницей, неотрывно 
смотрят на циферблат контрольных инструментов.  

*    *    * 

Однажды профессор пригласил сотрудников в свою па-
латку. 

— Дорогие коллеги, — заявил он, усадив их на поход-
ную койку, — мы приступаем к наиболее ответственной ра-
боте. Костеносный пласт достигнут, но извлечение костей 
требует очень большой осторожности. Малейшая небреж-
ность может повести к гибели ценного материала. Даже при 
тщательном перебирании породы руками мы не гаранти-
рованы от потерь. Я считаю необходимым сообщить вам, 
как следует обращаться с костями. Прежде всего, кирку в 
костеносном слое нужно применять возможно реже. Те-
перь главным нашим инструментом будет нож. Ножом сле-
дует снимать породу вокруг той или иной кости. Кость нуж-
но обнажить ровно настолько, чтобы была видна ее форма. 
Когда форма определится, породу вокруг кости нужно об-
долбить французским молотком. Обнаженную и очищен-
ную кость для лучшей сохранности приходится обычно по-
крывать столярным клеем. Наше ископаемое, насколько я 
могу судить, находится в довольно хорошем состоянии. Но 
на всякий случай нам не мешает запастись клеем. Кроме 
того, нам нужна материя. Дело в том, что кость после про-
клеивания и просушки нужно обертывать материей. После 
всех этих процедур кость обделывается гипсом или глиной. 
Надо подумать относительно клея и относительно запаса 



  

материи. Затем понадобятся доски. Я думаю, что мы долж-
ны обратиться в совхоз с соответствующими просьбами... 

Профессор закусил нижнюю губу, глаза его стали непод-
вижны. 

Неожиданно он обернулся в Нине: 
— Нина Павловна, не сможете ли вы завтра сходить в 

совхоз, чтобы сговориться с администрацией относительно 
материалов?  

Нина отвела глаза в сторону. Странное волнение по-
трясло ее. Овладев собой, она коротко ответила: 

— Очень охотно. 
Голос ее прозвучал неожиданно звонко. 
Она отвернулась в сторону и покраснела до загорелых 

плеч. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Пейзаж был организован, как геометрический чертеж. 
Прямые линии поселков пересекались под прямым углом, 
пшеничный круг был разделен на совершенно одинаковые 
клетки. 

Нина не прониклась очарованием геометрического пей-
зажа, — на горизонте с минуты на минуту должен был 
появиться комбайн. Она озабочено озиралась по сторонам, 
но комбайн не появлялся. Нина огорченно думала: 

— Ребята меня засмеют... вот, скажут, побывала в круп-
нейшем совхозе и не видела комбайна. 

Суетные мысли недолго владели Ниной. День был пре-
восходный, — серебряная паутина поблескивала в спокой-
ном свете солнца, ветер волновал пшеничное озеро, колосья 
металлически шелестели. 

Нина сняла плащ и перекинула его через плечо. В кон-
це концов, у нее не было оснований к тому, чтобы особенно 
сильно огорчаться: комбайны она еще увидит, теперь важ-
нее было отыскать главную магистраль. Впрочем, отыскать 
ее было нетрудно, — она лежала сейчас в северо-западном 
направлении и к ней можно было выйти по одному из по-
перечных проселков. 

Нина дошла до ближайшего поселка и свернула нале-
во. Дорога заструилась вдоль картофельного поля. 

Скорее, это было не поле, а картофельное наводнение. 
Нина привыкла к тому, что в зерносовхозе основной еди-
ницей счета является четырехсотгектарная клетка. Вид зе-
леного потока все же поразил ее. Она твердо решила, что 
городские товарищи не смогут представить картофельного 
поля, которое заполняет весь горизонт. 

Раздумывая об этом, она незаметно вышла на главную 
дорогу. 

Черная лента главной дороги была сшита из трех поло-
тен. Насколько можно было судить по столбу с надписью, 
среднее полотно предназначалось для легковых автомоби-
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лей, правое — для крестьянских ходов, левое — для грузо-
вых машин. Пешеходы были не предусмотрены. Нина по-
шла по автомобильной дороге. 

Она прошла не более двухсот шагов, когда позади пос-
лышался грохот. Это была машина, — по видимости, трех-
тонная «СПА». Она бежала по грузовой дороге, окутанная 
пыльным облаком. Нина решила, что машина появилась 
вовремя. 

Руки ей все же не удалось поднять, — машина останови-
лась без предупреждения. Сквозь пыльное окно Нина уви-
дела косынку на голове шофера, автомобильная дверца рез-
ко отхлопнулась, приятный женский голос крикнул: 

— В совхоз? 
Нина подтвердила, что идет в совхоз. 
Тогда из шоферской каюты высунулась голова в крас-

ной косынке и рука в перчатке. Голова кивнула Нине, рука 
сделала приглашающий жест. 

— Сядайте! — сказала ей шоферша. Нина вошла в каю-
ту, шоферша захлопнула дверцу и руки ее в черных пер-
чатках легли на круг руля. 

Машина тронулась. 
— Как же это вы пешком-то, — сказала шоферша, обра-

щая к Нине загорелое и круглое лицо. — Эдак вы в совхоз 
не раньше полдня дойдете? 

Нина внимательно поглядела на спутницу. Лицо у нее 
было деревенское, веснушки не пропали еще под слоем ма-
шинной копоти, синий комбинезон не смог бы обмануть 
даже неопытного человека. Нина ответила вопросом. 

— Вы давно в совхозе? 
— С прошлой весны. 
— Полтора года, — мысленно подсчитала Нина. Одна-

ко, машина быстро изменяет психику человека. Полтора го-
да тому назад шоферша проходила пешком и десятиверст-
ные, и двадцативерстные, и даже тридцативерстные расстоя-
ния. Теперь подобное путешествие представляется нелепым: 
потратить два часа на преодоление пути, который машина 
проходит в десять минут!.. Нет, деревенская женщина ощу-
тила на своих руках тяжесть времени… 
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В каюте стало душно. Шоферша взяла руль правой ру-
кой, а левую положила на ручку дверцы. Дверца не откры-
лась. Шоферша прихватила зубами перчатку и, мотнув го-
ловой, быстро освободила руку. 

Нина невольно ахнула: рука эта по самое запястье была 
покрыта морщинистыми, иссиня-красными рубцами. 

Шоферша резко отдернула руку. Мертвенная бледность 
пробилась сквозь ее веснушки. Она всунула пальцы в пер-
чатку и быстро выпрямилась. Лицо ее построжело. Теперь 
она неотрывно смотрела на дорогу. 

Нине стало неловко. Она молчала, смущенно думая: 
— Как нехорошо это вышло!.. 
Неожиданно шоферша обернулась к Нине. На глазах ее 

стояли слезы. 
— Обгорели мои рученьки, — сказала она тихо, — обго-

рели мои рученьки, — повторила она медленно и певуче. 
Губы ее дрогнули, крупная слеза упала на комбинезон. 

— Как... это случилось?.. — растерянно пробормотала 
Нина. 

Шоферша крутнула руль, машина обошла рытвину и 
вновь выпрямилась. 

— Прошлой осенью это было, — начала шоферша тихо 
и торжественно. — В нашем гараже парень один закурил 
возле бензинного бака. Бензин, конешно, вспыхнул. В гара-
же в тот час двадцать машин стояло и все в полной зап-
равке. Ребята тут, конешно, порастерялись, — которые к ма-
шинам кинулись, которые на улицу. На меня, девушка, ка-
кая-то отчаянность нашла. Я как-то сразу порешила, — в 
гараже три бочонка, — взорвется бак — машинам конец. Схва-
тила я тот бак и побежала к двери. Только успела добежать, 
пламя из бака вымахнуло. Я грохнулась наземь. Ребята ме-
ня, беспамятную, в больницу отнесли. 

Шоферша подняла прядь волос и обратила к Нине про-
светлевшее лицо: 

— Ты уж меня прости, девушка, то ли глаза у меня на 
мокром месте, то ли тяжело мне больничные месяцы да-
лись, — только про страшные свои боли не могу я без слез 
вспоминать. Да ты сама посуди, — я, бывало, до того докри-
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кивалась, что даже голос пропадал. Доктор мне успокои-
тельное вспрыскивал и я на чуток забывалась. А как очнусь, 
— опять криком кричу. 

Шоферша сбросила перчатки и руки ее предстали в 
ужасающем безобразии рубцов. 

— Вот еще бабья моя слабость, стыжусь я рук своих изу-
веченных. Знаю, что увечье не от позорной болезни, а стыд 
все-таки ломит. 

Огромное волнение задушило Нину. Глаза ее безмолв-
но просили: 

— Расскажи о себе... расскажи о себе все. 
— Я, девушка, так думаю, — сказала шоферша, улы-

баясь мягко и слегка застенчиво, — руки мои все же не да-
ром покалечены. Я, видишь ли, брошенка, — муж хозяйст-
во мое решил и мне пришлось по найму ходить. Работала я 
на богатых мужиков днем, а ночью тоже покою не видела. 
Мужик, девушка, до бабьей сласти охоч, а раз он тебе ше-
стьдесят целковых за год заплатил, то дума у него такая 
является, что куплена ты им со всеми потрохами. Бывало, 
пристанет такой бородатый козел и тут от него хоть плачь... 
Промаялась я таким манером четыре года, и тут доспел до 
меня слух: в совхоз народ набирают. Я ту пору в великую 
крайность вошла: то ли мне в землю зарыться, то ли в пет-
лю лезть. От большой своей тоски пошла я в совхоз, меня 
на тракторные курсы приняли, я те курсы кончила и стала 
на земле человеком. 

Шоферша протянула руку по направлению к белой ли-
нии домов, возникшей на вершине холма: 

— А вот, девушка, и совхоз. 

*    *    * 

Это была вторая встреча, но по существу она ничем не 
отличалась от первой. Директор сидел по одну сторону 
стола, Нина — по другую. Кабинет был просторен, — в нем 
не было ни одной лишней вещи, глаз мог задержаться толь-



 29 

ко на карте, которая висела над головой директора. 
Выслушав Нину, директор встал. 
— Вот что, — сказал он, барабаня по столу пальцами, — 

сейчас я еду на третий участок. Отправимтесь вместе, у них 
должны быть доски. Относительно клея надо спросить на-
шу кооперацию. 

Директор надел жокейскую кепи и сунул в карман запис-
ную книжку. Они вышли из кабинета. Широкий коридор 
был пуст, толстый милиционер ходил по крыльцу, зало-
жив за спину руки. 

Увидев директора, милиционер шагнул навстречу. 
— Одну минуту, — сказал он, дотрагиваясь до рукава 

директора. Они отошли в сторону и милиционер что-то за-
шептал. 

Нина остановилась на пороге, — степной городок пред-
стал перед ней в своем молодом величьи. 

Контора стояла в центре городка, от нее во все стороны 
протянулись улицы, обставленные глинобитными домами. 
Старательно выбеленные известью, дома эти в точности пов-
торяли друг друга. 

Прямо против конторы, в невысоком, вытянутом в дли-
ну бараке, помещалась столовая. Из ее раскрытых окон 
доносился звон тарелок и плотный гул голосов. Был час 
обеда, — на широких улицах утвердилось безлюдье. 

Нина сошла с крыльца. Зеленый Форд был чист и осле-
пительно наряден. На его подножке сидел шофер с подвя-
занной щекой. Он ждал, равнодушно поплевывая на сапоги. 
Он томился не то от зубной боли, не то от желанья мчать 
машину в простор, в широкое поле и в ветер. 

Нине стала тягостной знойная тишина степного горо-
да. Будто угадав ее нетерпенье, директор сказал что-то ми-
лиционеру и торопливо сбежал с крыльца. 

Шофер поднялся. Но ему не суждено было сегодня мчать-
ся в простор и в ветер, — директор сказал, что он сам пове-
дет машину. 

Шофер кивнул головой, открыл дверцу и показал Нине 
на сиденье в глубине машины. 
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Нина не решилась попросить, чтобы ей позволили за-
нять шоферское место. Рулем завладел директор. Машина 
тронулась. Вышка Гидростроя, дома, гараж, мастерские — 
все это промелькнуло мимо и тут же осталось позади.  

*    *    * 

Навстречу машине бежали пшеничные гектары. Доро-
га струилась узким и черным каналом. 

Нина пересела на переднее сиденье и, наклонившись к 
самому уху директора, спросила о комбайнах. Директор про-
кричал, что она увидит комбайны на четвертом участке. 

Нина отдалась наблюдениям. 
Степь была ровная, пшеничные квадраты повторяли 

друг друга, лента с черными цифрами навертывалась на 
счетчик. 

Сто двадцать один километр, сто двадцать два, сто двад-
цать три. На сто двадцать четвертом километре Нина уви-
дела гессенские палатки. Они выстроились полукругом, на 
левом крыле стояла полевая избушка, на правом дымились 
походные кухни. 

Пшеничные гектары сменились черной бугристой паш-
ней. Дорога сломалась, круто склонившись к стану. Теперь 
было видно, что полукруг, образованный гессенскими палат-
ками, заполнен человечьим скопищем. Люди сидели и ле-
жали вокруг грузовика, на котором стоял человек в чер-
ном комбинезоне. 

Директор с разбега остановил машину и соскочил на-
земь. Нина последовала зa ним. 

На участковом стане шло собрание. Очередной оратор, 
высокий и худой парень, одетый в юнгштурмовскую фор-
му, стоял в тени грузовика, размахивая длинными руками. 

Голос его звучал резко и пронзительно. 
— Товарищи, — говорил он, — я считаю так, — вопрос 

совершенно ясный и прения надо прекратить. Вы знаете, 
что производственный план по вспашке под зябь нашим 
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участком выполнен только на тридцать пять процентов. 
Вы также знаете, — тракторов у нас мало и в людях имеет-
ся большая нужда. Игнатьев и Петров выбрали неподходя-
щий момент. Как они ставят вопрос, товарищи? Они гово-
рят: или повышай нам разряд или мы уходим. Расчет у них 
простой, — они знают, что в трактористах у нас нехватка. 
Они берут администрацию на пушку. Товарищи, вопрос 
ясный. Я предлагаю добиваться увольнения Игнатьева и 
Петрова, как рвачей и шкурников. 

Оратор в последний раз взмахнул руками. Человек, стояв-
ший на грузовике, сбил на затылок кепи: 

— Товарищи, внесено предложение о прекращении пре-
ний... Кто за это предложение, прошу поднять руки. 

Ладони, темные от загара и от смазочных масел, вски-
нулись сразу. Было ясно, — собрание пронизано током еди-
нодушия. Директор шепнул Нине, что надо пробираться 
вперед. 

Они вышли из рядов и, обойдя стороной собрание, ос-
тановились у самого грузовика.  

Теперь стали видны лица обвиняемых. 
Они сидели несколько в стороне от собрания. Один из 

них, — рыжий и толстогубый, вертел какую-то щепочку, а 
другой наматывал на палец сухую, длинную травинку. Ры-
жий казался спокойным, — товарищ его, напротив, замет-
но волновался: он исподлобья поглядывал на председате-
ля, на его рябом лице отчетливо проступали белые, почти 
меловые пятна.  

Председатель расхаживал по грузовику. 
— Не будем затягивать вопрос, — говорил он, отчекани-

вая каждое слово, — нас, товарищи, ждет обед и дальней-
шая работа. Я ставлю на голосование, — кто за то, чтобы Иг-
натьева и Петрова исключить из наших рядов, как рвачей 
и шкурников? 

Темные ладони вскинулись вторично. Кто-то из рядов 
крикнул: 

— Единогласно! 
Председатель перегнулся через борт автомобильного 

ящика: 
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— Слово предоставляется дяде Косте! 
Из-за грузовика вылез толстяк в порыжелой кожанке. 
— Что ж, ребята, администрация с вами согласна. Раз 

вы постановили уволить, — мы, конечно, уволим. 
Собрание шевельнулось. Толстяк шумно вздохнул и по-

правил роговые очки: 
— Сейчас я посылаю машину на главный хутор. С ней 

можно отправить Игнатьева и Петрова. 
Толстяк еще раз вздохнул. Из рядов послышались кри-

ки. 
— Правильно! 
— Бери их за грудки! 
Председатель поднял руку: 
— Следующий вопрос... — он улыбнулся и, чуть помед-

лив, добавил, — обед… 
Гул голосов взметнулся прибоем. Люди поднялись и сло-

мали ряды. Председатель спрыгнул с грузовика. Теперь от 
собрания осталась примятая трава и двое обвиняемых. Лю-
ди прошли мимо, не глядя на них. Они стали отщепенца-
ми. Они не смогли бы замешаться в толпу веселых парней, 
которая двигалась теперь к большой палатке, тесно застав-
ленной столами. Они как бы перестали существовать. 

Толстяк подошел к ним и, глядя в сторону, небрежно 
проворчал: 

— Собирайте вещи. 
Они встали и побрели, как побитые собаки. 
Толстяк подошел к директору. 
— Видели? — спросил он, протягивая руку. 
— Видел, — ответил директор. 
Инцидент был исчерпан. 
Директор заговорил о пахоте и толстяк повел его в по-

левой вагончик. 
Нина побрела по лагерю. 
Был обеденный час. Поварихи огромными мешалками 

перемешивали борщ и кашу в котлах походных кухонь. По-
лотнища самой большой палатки были распахнуты. За сто-
лами, гремя алюминиевой посудой, сидели трактористы. 
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Нина прислушалась к нескладице их голосов. В сущно-
сти, она не замечала лагеря, ее губы шевелились, она рас-
сеянно шептала: 

— Спины рвачей были придавлены позором. 
Это была первая фраза из ее нового, еще не сочинен-

ного очерка. Она еще не знала, будет ли у нее очерк. Oна 
также не знала, где взять ей такие слова, которыми можно 
было бы описать новую человеческую породу.  

Она зашла в палатку, смежную со столовой. Посередине 
палатки стоял стол, по обе стороны от него протянулись 
ряды топчанов. На одном из топчанов лежала книжка. Ни-
на только успела ее взять, когда за полотняной стеной по-
слышался грохот машины. 

Отбросив входное полотнище, Нина увидела тракторис-
тов, подвергнутых остракизму. Они сидели на автомобиль-
ном ящике на своих зеленых сундуках. Шофер, сзывая то-
варищей, терзал резиновую грушу. Угадав его намерение, 
парни выскочили из столовой. 

Сирена смолкла. Шофер обернулся к зрителям и взмах-
нул рукой. Один из зрителей замяукал. Другой вложил в 
рот два пальца и оглушительно свистнул. Поднялся неве-
роятный шум. Толстяк выбежал из вагончика. Шум нарас-
тал. Парни свистели, кукарекали, мяукали. Толстяк подбе-
жал к шоферу и что-то сказал ему, размахивая руками. 

Шофер кивнул головой и взялся за руль. Машина прыг-
нула вперед, унося черные, придавленные позором спины. 

Форд покинул лагерь вслед за грузовиком. 

*    *    * 

Дождь медлил. Тучи не внушали доверия: их черный 
табун не успевал за Фордом. 

Сидя рядом с директором, Нина слышала его затруд-
ненное дыханье. Было невыносимо жарко. Вялый и парной 
ветер не приносил облегченья. 
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Изнемогая от духоты, Нина спросила директора, будет 
ли дождь. 

— Боюсь, что будет, — ответил директор. 
— Боитесь! — удивилась Нина, — но ведь сейчас такая 

жара! 
— Вы забываете о комбайнах. — Директор расстегнул 

гимнастерку и воротник ее отвалился, открывая бронзовую 
шею и белую полоску груди. — Комбайн очень капризная 
машина. Он работает только тогда, когда влажность зерна 
в колосе не превышает четырнадцати процентов. Даже не-
большая роса может затормозить работу, — что ж тут гово-
рить о дожде... Вообще, это страшное несчастье, — то, что 
сельское хозяйство зависит от погоды... Тут, знаете, неор-
ганизованная стихия. 

Директор замолчал. Нина склонилась к боковому окну. 
Тучи надвигались, там, где тень их перекрывала поля, раз-
лив желтеющей пшеницы заметно темнел. 

Ветер переменил направление. Теперь он дул в кузов 
автомобиля. Он подымал пыльные вихри и они, будто убе-
гая от машины, кружились с бешеной быстротой. Машина 
настигала их, они разбивались о ее грудь и пыль, горклая 
и душная, проникала в стеклянную каюту. 

Нина увидела комбайн в ту самую минуту, когда маши-
на взлетела на пригорок. Издали комбайн был похож на 
утку. Жатвенное полотно волоклось перебитым крылом, сми-
ная пшеничные заросли. На соседнем участке виднелся вто-
рой комбайн. 

Нину поразило безлюдье полей. Она видела только оди-
нокую фигуру комбайнера, который стоял у штурвального 
колеса. Тракторист был менее заметен. Он только угады-
вался. Два человека и ни одного жнеца! По выстриженно-
му полю желтели соломенные кучи. Два человека и ни од-
ного суслона! Это было поразительно. 

Машину пришлось оставить посреди дороги. Директор 
и Нина пошли наперерез комбайну. Вокруг них бушевало 
пшеничное озеро. Волна была темная. Она не могла быть 
иной, потому что солнце запуталось в тучах. 



 35 

Неожиданно комбайн остановился. Штурвальный огля-
нулся и махнул рукой. Из лощины выскочил грузовичок. 

— Зерновоз, — объяснил директор. Грузовичок подлетел 
к комбайну, элеваторный зоб повис над автомобильным 
ящиком. Человек, стоявший в ящике, заботливо расправил 
полы брезента. Зерно потекло в грузовичок. 

Чуть наклонившись к Нине, директор заговорил о пути 
зерна. 

Он говорил о том, что грузовичок, наполненный зерном, 
побежит на пристань Клин. Он оставит зерно в перегрузоч-
ном амбаре. Здесь оно полежит несколько дней. Потом к ам-
бару подойдут баржи, и зерно низринется в их темные нед-
ра. Пароходы доведут флотилию до городского элеватора, 
и элеватор опустит в брюхо баржи свой зерновсасываю-
щий хобот. 

Директор говорил также о том, что в совхозе очень мало 
грузовиков и что грузовики, мобилизованные в городе, за-
пропастились где-то на дороге. 

— Транспорт, — говорил директор, — наше больное мес-
то. 

Так они шли, говоря о грузовиках. Внезапно ветер стих. 
Темная волна разбилась в мелкую зыбь. 

Упала первая капля дождя. 
Люди у зерновоза засуетились. Тракторист выскочил из 

седла и подбежал к грузовику. Полы брезента взметнулись. 
— Закрывают, — успокоенно сказал директор. Он схва-

тил Нину за руку. 
— Побежим! — крикнул он. 
Дождь хлынул с такой силой, будто в небе опрокинулось 

гигантское ведро. 
— Придется налаживать зерносушилку, — сказал дирек-

тор, кивнув головой на грузовичок. 
Нина засмеялась и передернула плечами. К плечам уже 

прилипло платье. 
Глаза ее встретились с глазами директора. Он улыбнул-

ся ясно и молодо. Нина решила, что, как директор, он огор-
чен дождем, а как человек, доволен.  
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*    *    * 
 
 
Палатки стояли на обрыве, голубея в лупи. Самая боль-

шая из палаток, освещенная изнутри, напоминала гигант-
ский фонарь. 

«Форд» остановился посреди лагеря. Кивнув головой в 
сторону освещенной палатки, Нина сказала директору, что 
профессор еще не спит. Они вышли из машины и их длин-
ные тени перекрыли лунную лужайку. Сламываясь и вновь 
выпрямляясь, тени потекли к палаткам. 

Было очень тихо. Внизу, у обрыва, несмело чешуилась 
река. Нина остановилась перед входом освещенной палат-
ки и, будто боясь спугнуть лунную тишину, спросила осто-
рожно и негромко: 

— Можно?        
Резкий, дребезжащий голос крикнул: 
— Прошу! 
Нина просунула в палатку всклокоченную голову. Про-

фессор сидел на походной койке, перелистывая какую-то 
книгу. На другой койке дремал Сергей Сергеич. 

— Я не одна, — сказала Нина вкрадчиво. Лицо ее пы-
лало лукавым весельем. Она отбросила входное полотни-
ще, и профессор увидел незнакомца с сухим и резко очер-
ченным лицом. 

Кто бы это мог быть? 
Профессор повторил приглашение. Нина и ее спутник 

ввалились в палатку. 
— Познакомьтесь, — сказала Нина. 
Профессор пробормотал что-то традиционное. Незнако-

мец отчетливо произнес: 
— Лаппа — директор зерносовхоза. 
Профессор указал на походный стул. Директор сел, шур-

ша плащом. Нива подсела к Сергей Сергеичу. Только те-
перь профессор заметил, что она в мужском костюме. Ков-
бойка, бриджи, желтые краги, — что бы это могло озна-
чать? 

Нина перехватила его взгляд и засмеялась. 
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— Это дождь виноват! 
— Дождь, — оживился профессор, — он нам очень мно-

го помог. Он разрыхлил породу, некоторые кости совершен-
но обнажились. 

Профессор обернулся к директору и с некоторой тор-
жественностью добавил: 

— Рад с вами познакомиться. Именно сегодня я убедил-
ся в том, что ископаемое, которое мы нашли на террито-
рии вашего совхоза, является индрикотерием. 

— Индри-ко-те-рием, — с усилием повторил директор, 
— а что это такое? 

— Безрогий носорог, очень редкое ископаемое. — Про-
фессор вскинул узкое лицо. Он явно гордился своей удачей. 
— Весьма редкое ископаемое, — повторил он, — в первый 
раз индрикотерий был найден в Тургайской степи студентом 
Гайлитом. Тогда эта находка прогремела на весь мир. Я ду-
маю — это большая удача, что второй случай находки инд-
рикотерия связан именно с вашим совхозом. Вы только 
подумайте, — до сих пор ваш совхоз был никому не ведом, 
теперь о нем узнают все палеонтологи мира. 

Директор переглянулся с Ниной. 
— Я бы предпочел, чтобы вы нашли фосфориты. 
Фраза, произнесенная спокойно, прозвучала, как оскорб-

ление. Профессор резко выпрямился. 
— Слепой практицизм, — пробормотал он тихо. Сергей 

Сергеич гмыкнул. Профессор теребил узкую бородку, руки 
его дрожали. 

— Слепой практицизм, — повторил он, стараясь сохра-
нить деланное спокойствие — вы, очевидно, рассматри-
ваете палеонтологию, как бесплодную игру ума. Но уверяю 
вас, — это глубокое заблуждение. 

 Возьмем наш случай. Кости индрикотерия найдены за 
пятьдесят пятым градусом северной широты. Мы получим 
яркое доказательство того положения, что северная грани-
ца субтропических лесов в третичный период лежала зна-
чительно выше, нежели та граница, которая до сих пор бы-
ла установлена. Затем, откапывая кости индрикотерия, мы 
собрали значительный материал по геологии вашего сов-
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хоза. Этот материал, несомненно, пригодится, когда вы бу-
дете составлять геологическую карту. 

Директор хотел что-то сказать. 
— Виноват, — резко проговорил профессор, вскинув 

узкую ладонь, — я должен лишь вам сказать, что человеку 
нужно изучать природу даже в том случае, если это позна-
ние не имеет сколь-нибудь заметного практического зна-
чения. Познание может быть самоцелью, потому что оно 
дает человеку огромное удовлетворение. Представьте себе 
ученого, который роется в меловых отложениях. Он роется 
неделю, другую и вот судьба посылает ему удачу, — он на-
ходит отпечатки листьев сассафраса или фиговых деревьев. 
Ободренный, он продолжает работу. Еще несколько взма-
хов молотка и перед ним скелет какого-нибудь протея. Как 
бы плохо ни сохранялся скелет, ученый восстановит внеш-
ний облик животного. Мало того, он восстановит даже ис-
торию егo жизни и смерти. На одну минуту перед ученым 
возникнет картина подтропического океана. На месте без-
лесной равнины, к унылому виду которой он привык за 
месяц работы, для него встанут роскошные леса магнолий 
и фиговых деревьев. Леса эти ограничивают закрытую бух-
точку, над которой торчат головы двух мезозавров. Но уче-
ный не обращает внимания на мезозавров. Он видит дру-
гое. Он видит, как скумбрии бегут на мелководье. Они спа-
саются от портея, — от гигантской рыбы, рыло которой по-
хоже на морду бульдога. Изо рта этой рыбы торчат клыки 
длиной в семь сантиметров. Она широко раздвигает челю-
сти и заглатывает скумбрий. Потом челюсти защелкивают-
ся как капкан. Преследуя скумбрий, портей заплывает в мел-
ководье. Тут начинается отлив. Портей бежит обратно. Но 
время уже потеряно, вода ушла, и портей должен задох-
нуться на мелководье. Он бьет чудовищным хвостом. Воды 
все меньше. Он извивается в тине и, наконец, затихает... 

Профессор умолк и распустил улыбку по острому и уз-
кому своему лицу: 

— Что вы теперь скажете по поводу палеонтологии? 
Директор сразу стряхнулся: 
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— Что я скажу о палеонтологии?.. Скажу то же самое, — 
я не против палеонтологии. Вы говорили очень интересно 
и я слушал вас с удовольствием. Палеонтология, конечно, 
нужна. Но, если вы меня спросили, что для меня сейчас 
важнее, — палеонтология или, например, почвоведение, я 
бы сказал прямо — для меня в данное время важнее поч-
воведение. — Виноват, не перебивайте меня... Вы говорили 
здесь о геологической карте. А известно ли вам, что у нас 
не только геологической — почвенной карты нет. Сейчас у 
меня работают американские инструктора комбайнеров. 
Они, когда немного пригляделись, сказали мне прямо, что 
в организации совхоза виден чисто американский техни-
ческий риск. Это, конечно, неплохо, что мы можем позво-
лить себе технический риск. Но избыток технического рис-
ка мог бы привести к катастрофе.  

Директор распахнул плащ. На лице его проступали ро-
зовые пятна. То, о чем он говорил, видимо, волновало его. 

— Вы обследовали месторождения фосфоритов и наш-
ли, что они не имеют промышленного значения. И вот вы 
оставили их и занялись носорогом. Если б на то была моя 
воля, я превратил бы вас в почвенную экспедицию... Не спорь-
те и не ругайте меня варваром. Постарайтесь представить 
себя на моем месте. Территория нашего совхоза составляет 
сто двадцать тысяч га. На этой территории работают два 
почвоведа. До сих пор они обработали двенадцать тысяч 
га. Я просил, чтобы мне дали еще восемь почвоведов. Мне 
отказали. Говорят, — нет людей и средств. На первоочеред-
ную работу нет ни людей, ни средств. На носорога людей и 
средства находят. Не сердитесь, профессор, я вовсе не хочу 
вас обидеть. Согласитесь с тем, что очень рискованно бро-
сать зерно в ту почву, которая вами не изучена. Конечно, 
зерно можно бросить, если вы имеете дело с опытным по-
севом. Но у меня посев промышленный. В этом году посев-
ная площадь нашею совхоза — сорок тысяч га. Ясно, что мне 
нужно знать ту почву, в которую сотни сеялок бросают се-
мена. Не подумайте, что я обвиняю тех людей, которые ор-
ганизовали совхоз на неисследованной территории. Стра-
не нужен хлеб. Чем больше новых земель вступает в обра-
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ботку, тем больше мы получаем хлеба. Мы берем в обра-
ботку даже неизученные земли. Вы скажете, что индрико-
терий не мешает добыванию хлеба. Я с вами не согласен. 
Ваш индрикотерий отвлекает силы и средства, которые мог-
ли бы быть брошены хотя бы на организацию почвенных 
экспедиций. Недавно я читал в газете: одно ученое обще-
ство командировало своего сочлена в какой-то захолустный 
городок для изучения надписей на купеческих памятниках. 
Может быть, могильные надписи действительно нужно изу-
чать. Но газета расценила действия ученого общества, как 
откровенную контрреволюцию. Я с такой оценкой согла-
сен. Страна борется за уголь, за хлеб, за железо, а гробоко-
патели спокойненько списывают могильные надписи. Я, 
конечно, далек от того, чтобы вашу работу приравнять к 
paботе этих гробокопателей. Я только хочу подчеркнуть, — 
ваша работа не первоочередная. 

Директор выхватил из кармана папироску и невесело 
засмеялся:  

— Прочитал вам целую лекцию, — даже самому спать 
захотелось. 

Он поднялся и прикурил от лампы. 
— Пора домой, — сказал он, запахивая плащ. — Нина 

Сергеевна, вещи вы пришлете с тем парнем, который дос-
тавит вам доски. 

*    *    * 

Нина едва успела сбросить ботинки и краги: сон смял 
ее сразу, она упала на постель, как на дно омута. 

Сон был похож па of морок. 
На рассвете волосы ее повлажнели от холода. Она с уси-

лием раскрыла глаза. Час был ранний, палатка розовела в 
рассветной свежести, на стенках ее серебрился иней. 

Нина подумала о том, что иней может повредить пше-
нице, затем она вспомнила вчерашний спор и сон отошел 
от нее. Она укрылась с головой и поджала к животу коле-
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ни. В детстве, в минуты огорчений она вот так же укуты-
валась в какую-нибудь шубу и успокоение входило в ее те-
ло вместе с шубной теплотой. Теперь этот жест был только 
привычкой, утратившей значение. То, что она прежде все-
го подумала не об экспедиция, а о совхозе, удивило ее и 
вместе с тем встревожило. 

Она была студенткой сельскохозяйственного института 
и одновременно научно-технической сотрудницей при кафед-
ре минералогии и геологии. Она успела привыкнуть к той 
мысли, что ее жизнь пройдет в тихом кабинете, тесно зас-
тавленном витринами минералогических коллекций. Было 
решено, что по окончании института она останется при ка-
федре в качестве аспиранта. 

Размышляя о будущем, Нина отчетливо представляла 
занятия со студентами, работу в лаборатории и ученые за-
седания. В видениях будущего зимние дни были окраше-
ны синим пламенем газовых горелок, наполняющих своим 
гудением дремотные стены минералогической лаборато-
рии. Лето представало перед ней более яркими картина- 
ми. Она видела синюю ширь заброшенной реки и паузок, 
медленно уносимый течением, она видела ночную тайгу, 
обступившую палатки изыскателей, она видела мягкую ли-
нию гор и беспредельные пространства тундр. 

В ее будущем, с поправками на современность, повторя-
лось прошлое профессора Крота. Из него, — из этого бу-
дущего — были исключены только стихи и ссылка. Но сти-
хи заменялись очерками, а ссылка — летними экспедиция-
ми. 

Повторение это отражалось даже на внешности. Каби-
нет профессора Крота был заполнен разнообразными ве-
щами. Тут можно было увидеть и ржавую саблю сибирско-
го землепроходца, и бронзовую гагару тунгусских шаманов, 
и образцы остяцкого орнамента. 

Подражая профессору, Нина повесила на стене своей 
комнаты тунгусский лук, купленный у матроса Карской экс-
педиции. Подражание это было, в сущности, бессознатель-
ным, не зависящим ни от Нины, ни от профессора. 



  

Говоря как-то о лесе, профессор заметил, что процесс 
смены лесных поколений очень похож на процесс смены по-
колений человеческих. — Природа, — говорил он, — очень 
экономная хозяйка. Молодая поросль, встающая под дрях-
лыми деревьями, повторяет жизненный цикл, только что 
законченный мертвецами. 

Это замечание взволновало Нину. Она подумала о том, 
что вот он, профессор Крот, потихоньку уходя в смерть, пе-
редает ей свои знания и опыт жизни. Со временем она зай-
мет его место. Она будет профессором минералогии и гео-
логии и вокруг нее встанут молодые ученики. Она передаст 
им знания и опыт жизни и в предназначенный час уйдет в 
небытие. 

Мысли эти были грустными и одновременно бодрыми. 
Во всяком случае, они вносили очень большую ясность. Ни-
на могла думать, что жизнь ее определилась окончатель-
но. Чертеж будущего охватывал десять лет. Она знала, что 
ей предстоит три года учебы в институте, затем два года ас-
пирантуры, затем ассистентство, — младшее и старшее. В 
конце этого длинного пути величественно возвышалась «ка-
федра». 

«Профессор», «минералогия» и «кафедра» — были по-
нятия незыблемые. 

Теперь эти понятия колебнулись. 
Нина не смогла бы объяснить, как это случилось. Она 

не смогла бы также объяснить, что с ней произошло. Она 
почувствовала только, что все это, — и «минералогия», и 
«кафедра», и «профессор», — отодвинулось в бесконечное 
отдаление. 

В ту самую минуту, когда она подумала о том, что иней 
может повредить совхозу, — в эту минуту она как будто ус-
лышала отдаленный стук судьбы. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Изыскатели работали с утра до вечера. Серый песчаник 
крошился под равномерными ударами ножей, солнце жгло 
им спины, горклая пыль набивалась в нос и усталость за-
седлывала им плечи. 

Как-то раз в лагерь заявились пионеры. Внимательно 
осмотрев раскопки, они попросили профессора выделить 
две-три мамонтовых кости для их безбожного музея. Про-
фессор сказал, что разрознивать скелет нельзя. После это-
го он прочел прекрасную лекцию об ископаемых и, в зак-
ключенье, предложил им принять участие в раскопках инд-
рикотерия. 

Выслушав его, пионеры в один голос крикнули: 
— Мы не можем, мы работаем в совхозе, мы органи-

зовали бригады по уборке урожая. 
Профессор долго их уговаривал. Он говорил, что, рабо-

тая на раскопках, они узнают, как была создана земля, и 
тогда станут настоящими натуралистами. 

Настойчивость этих уговоров Нине показалась стран-
ной: дети не смогли бы привести сколь-нибудь заметной 
помощи, на обучение же их пришлось бы затратить нема-
ло времени. Можно было также опасаться, что они испор-
тят не одну кость. 

Предпочтение, которое пионеры отдавали совхозу, замет-
но обидело профессора. Это было нетрудно попять. Пионе-
ры не вышли еще из того возраста, когда маленький чело-
век смотрит на мир восхищенными и любопытными гла-
зами. Предлагая им участвовать в раскопках, профессор шел 
навстречу их естественной любознательности. Их отказ по-
казался ему диким. 

Он, вероятно, думал: 
— Совхоз?.. Но что такое совхоз по сравнению с камен-

ной книгой тысячелетий, которую он хотел перелистать 
перед ними... 
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Детство профессора затерялось в отдаленном прошлом. 
И все же он мог вспомнить себя в том возрасте, когда он 
собирал коллекции жучков и бабочек. Если бы ему в то 
время предложили участвовать в раскопках животного, мил-
лионы лет пролежавшего в земле, он принял бы это пред-
ложение с неописуемым восторгом. 

Отказ пионеров, несомненно, его огорошил. Нине было 
легче понять причину этого отказа. Ей даже не нужно бы-
ло обращаться к воспоминаниям детства. На месте пионе-
ров она поступила бы точно так же, как поступили они. 
Она чувствовала власть этой дикой земли, над которой гро-
хотал бешеный прибой работы. 

По ночам она подолгу сидела у палатки, прислуши-
ваясь к отдаленному топоту катерпиллеров. Она смотрела 
в огненные глаза автомобильных фар и ей тогда казалось, 
что по земле ползают чудовищные ящеры, о которых столь 
увлекательно говорил профессор Крот.  

*    *    * 

Кости были огромные и коричневые. После того, как 
их извлекали на поверхность, они проклеивались столяр-
ным клеем и облеплялись глиной. 

Погода не мешала работам. Дни стояли жаркие, глина 
затвердевала в виде уродливой каменной бабы. 

Дни проходили, не отмеченные событиями. 
Нине запомнился один только вечер, когда все участ-

ники экспедиции собрались у костра и Сергей Сергеич на-
чал рассказывать разные истории из своей прошлой жизни 
на Дальнем Востоке. Всегда молчаливый, немного даже 
угрюмый, Сергей Сергеич не был искусным рассказчиком. 
И все же Нину захватил рассказ о партизане Тряпицыне,  
который сжег город Николаевск-на-Амуре. 

Изменяя обычному своему спокойствию, Сергей Сергеич 
отзывался о Тряпицыне с нескрываемой злобой: 

— Яркий представитель атавизма, — говорил он, жадно 
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загладывая табачный дым, — представьте себе, — детина са-
женного роста одержим навязчивой идеей такого порядка: 
надо истребить города и вернуть человечество на лоно при-
роды. 

Волнение Сергей Сергеича передалось Нине. Профес-
сор насмешливо пробормотал: 

— Руссо по-российски. 
Нина метнула на профессора мгновенный взгляд. 
— Приклеил ярлычок! — прошептала она, досадливо 

морщась. Странное дело, его нельзя поймать врасплох! 
Кажется, на любой случай у него приготовлена острота, ис-
торическая справка иль подходящая цитата. Сейчас он про-
изнес фразу о Руссо. Если бы с ним заговорили об измен-
чивой доходности земельных участков, он сказал бы, улы-
баясь пренебрежительно и насмешливо, что этот факт был 
известен еще две тысячи лет тому назад и что Катон Стар-
ший разработал для помещиков Римской империи прек-
расную таблицу, на которой первое место по доходности 
принадлежало участку земли, занятому виноградником, а 
последнее — участку, занятому дубовой рощей. 

Неожиданно Нина подумала о директоре зерносовхоза. 
Он встал перед ее глазами, — невысокий, худощавый, с 
твердым профилем и преждевременно поседевшими виска-
ми. Сравнение навернулось невольно. Она подумала о том, 
что директор, пожалуй, ничего не знает ни о Руссо, ни о Ка-
тоне Старшем и что его знания проникнуты узким прак-
тицизмом. Ему известно, что по пласту надо сеять твердую 
пшеницу, что осеннее дискование облегчает накопление 
влаги и что работа одного «катерпиллера» равна работе трех 
«Интернационалов». Он не смог бы украсить свою речь 
звучной остротой иль проницательной цитатой. Если он 
заговорит об организации крупного хозяйства, он не сош-
лется на древних римлян, которые превосходно разреша-
ли эту задачу в своих обширных латифундиях. 

Если бы опыт латифундий был нужен директору для 
дела, он, несомненно, обратился бы к этому опыту. Но рим-
ляне были для него бесполезны. Поэтому он проходил ми-
мо них. 
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Катон Старший и Руссо! Директор зерносовхоза не мо-
жет позволить себе роскоши знать, что они говорили по 
тому или иному поводу. Да, он не может этого знать, по-
тому что все внимание поглощено делами зерносовхоза. В 
конце концов, он только рычаг очень большой и очень слож-
ной машины. Рычаг этот освобожден от всяких украше-
ний, потому что украшения отяжелили бы его и замедли-
ли бы его бег. 

Размышления эти были неожиданными. Встревожив 
Нину, они как-то осложнили ее отношения к профессору 
Кроту.  

*    *    * 

Работы подвигались к концу. Настал такой день, когда 
кривушинский телеграф передал в город телеграмму с вы-
зовом катера и паузка. По расчетам профессора, катер дол-
жен был прийти пятого сентября. К этому времени нужно 
было закончить обработку последних костей. 

Между тем, сентябрь давал себя чувствовать. Утром изы-
скатели просыпались а своих палатках, дрожа от холода. 
Дни проходили хмурые, с резким ветром и небольшими, 
угнетающе-скучными дождями. 

Условия работы резко ухудшились. Глина подсыхала 
медленно. Запас продовольствия подходил к концу. Уже не 
было сахара — изыскателям пришлось отказаться от кофе, 
несмотря на то, что оно поддерживало их мужество в прон-
зительно-холодные часы утра. 

В последнюю неделю работать было особенно трудно. 
Вечером четвертого сентября четыре еще не вполне про-

сохшие глиняные культяпки были заколочены в ящики и 
снесены к деревянным мосткам, около которых громозди-
лись ранее приготовленные ящики. 

Профессор отпустил казаков. Теперь дело было только 
за катером. Изыскатели разбрелись по палаткам. Они бы-
ли так утомлены, что не стали даже дожидаться ужина. 
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 Они уснули, едва прикоснувшись к постели. 
Не уснула только Инна. 
Она не уснула потому, что в палатку ее прокралась тос-

ка. 
Ночь была холодная, — с рыхлым и сырым ветром. Зяб-

ко кутаясь в одеяло, Нина неторопливо ворошила бессон-
ные мысли. Она думала об институте, о профессоре, о сов-
хозе. Постепенно ее мысли сосредоточились на директоре. 

Перед ее глазами мелькали картины того дня, который 
в ее памяти был отмечен блеском голубоватых молний. 
Она снова видела желтеющий разлив пшеницы, бугристую 
пашню и гессенские палатки. Она видела также пыльную 
ленту дороги и черный табун туч, бегущий вслед автомо-
билю. 

Иллюзия была столь полная, что на мгновение она да-
же услышала ровный шум мотора.  

Это было похоже на короткую вспышку молнии. 
Пыль, духота, темная волна ветра. Руки директора ле-

жат на руле. Машина с разбега останавливается. Они вып-
рыгивают наземь и бегут, взявшись за руки. Первые капли 
дождя холодят лицо. Директор ускоряет бег, но дождь не 
ждет. Он похлопывает их по плечу, он бьет им в лицо. Бе-
жать теперь бесполезно. Они неторопливо подходят к ком-
байну, директор усаживается на жатвенное полотнище и 
вступает в разговор с трактористами, которые сидят под 
ящиком зерновоза. Директор говорит с ними о брезентах, 
о перегрузочном амбаре, о пристани Клин. Потом он спра-
шивает, куда запропастился комбайнер. В ответ на это раз-
дается приглушенный голос и из-под ног директора появ-
ляется черная голова. Затем появляются плечи, и комбай-
нер, смеясь, вылезает из-под жатвенного полотнища. Он 
усаживается рядом с директором и они начинают говорить 
о ножевых сегментах. Комбайнер непринужденно размахи-
вает руками, дождь бьет его по спине и он, будто стоя под 
душем, ежится и похлопывает себя по плечам. 

Счастливое, глубокое спокойствие, обозначающее конец 
дождя. Автомобиль, заляпанный грязью, подлетает к высо-
кому крыльцу. Квартира директора: комната, в которой стоит 



 48 

стол, чемодан и койка. Нина промокла до нитки. Дирек-
тор, смеясь, выкладывает из чемодана свои рубашки, нос-
ки, бриджи. Потом он уходит и Нина остается наедине с 
непривычными вещами. Особенно сильно смущают ее тру-
сики директора. Она нерешительно откладывает их в сто-
рону. Войдя в комнату, директор находит свои трусики на 
своей же постели. Нине незачем выходить. Директор про-
сит ее только отвернуться. Переодевшись, он начинает гре-
меть электрической кастрюлей. Неожиданно глаза его встре-
чаются с глазами Нины, он лукаво косится в сторону труси-
ков, и вдруг оба они взрываются безудержным смехом. 

Автомобиль, просторная комната, обжигающий чай... А 
теперь — тоска. Откуда она приходит? Может быть, ее на-
певает ветер?  

*    *    * 

Утром были закончены последние приготовления к 
отъезду. Лагерь сразу приобрел нежилой вид: около па-
латок тускло блестели консервные банки, между черных 
круговин, оставленных погасшими кострами, валялись об-
рывки рогож, смятые бумаги, брошенные ящики. Люди не-
живыми тенями бродили среди этого запустенья, скучли-
во поглядывая в ту сторону, откуда должен был появиться 
катер. 

В трех километрах от лагеря, по тряской и ненадежной 
луговине, пролегала дамба, ведущая на пристань. Там та-
рахтели зерновозы, там ревели автомобильные сирены и 
бешеный прибой грохота не умолкал ни днем, ни ночью. 
Раньше, когда изыскателя были заняты работой, они как-
то не замечали этого грохота. Теперь он особенно остро под-
черкивал лагерное безделье. 

Часы проходили томительно, как на вокзале. Профес-
сор раз десять проверил свои подсчеты и каждый раз по-
лучалось так, что катер должен был прийти не позже пя-
того числа. 
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День отцветал, медленно и вяло. Вечер был отмечен не-
большим дождем. Потом навалился влажный сумрак. Ка-
тер не появлялся... 

Он пришел только на третий день. 
Обитатели лагеря встретили его, стоя на зыбких мост-

ках. 
Первым выскочил на мостки Василий Васильич Зван-

цев, — командир катера. 
Это был человек с белой бородой патриарха и сизым но-

сом пьяницы. Оглаживая спутанную ветром бороду, Васи-
лий Васильич сразу отвел от себя все упреки за промедле- 
ние. 

Он сказал, что приказ о выходе в Кривушку был полу-
лучен им в тот самый день, когда катер только что встал в 
затон для довольно основательного ремонта. 

Из затона катер мог выйти только вчера в шесть часов 
вечера. Пройдя без остановки сто двадцать километров, Ва-
силий Васильевич подошел к пристани «Клин», чтобы заб-
рать горючее. Здесь Василий Васильич столкнулся с дирек-
тором Кривушинского зерносовхоза. Директор заявил, что 
он забирает катер, так как для перевозки хлебных грузов 
ему нужно мелкосидящее судно, которое могло бы плавать 
по Кривушке, буксируя паузок и две тоболки. Василий Ва-
сильич сказал директору, что он подчиняется только рас-
поряжениям Госпароходства. Директор кинулся к телефо-
ну, соединился с кривушинским телеграфом и начал вык-
рикивать какую-то телеграмму. Пока директор стоял у те-
лефона, Василий Васильич отвалил от пристани и пошел в 
Кривушку. 

Все это Василий Васильевич рассказал профессору, стоя 
на зыбких мостках, в то время как рядом с мостками пока-
чивались узкий белый катер и грязный паузок. 
 
 

*   *   * 
 
 
Погрузка затянулась до вечера. Матросы понесли к мо-
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сткам последний ящик, когда над обрывом возник зеленый 
Форд. Нина сразу узнала машину директора. 

Выскочив из автомобиля, директор зашагал к тропин-
ке, сбегающей к мосткам. Матросы поставили ящик у са-
мой воды и застыли в ожидании. Нина не смотрела на тро-
пинку. Не видя ее, она все же чувствовала приближение 
директора. 

Голос его прозвучал в напряженной тишине. Он поздо-
ровался и протянул Василию Васильичу небрежно смятую 
бумажку. 

— Вот вам приказ, — сказал он негромко. 
Василий Васильич вынул из кармана потертый футляр, 

раскрыл его, извлек очки и оседлал ими свой сизый нос. 
Он поднес к глазам бумажку, и его желтые, обкуренные усы 
медленно зашевелились. Казалось, он хотел продлить мину-
ты ожиданья. Профессор нетерпеливо покусывал губы, ди-
ректор слегка покачивался, привставая на носки и поскри-
пывая крагами, Нина старательно пряталась от внима-
тельных, будто обшаривающих глаз Сергея Сергеича. 

— Правильно, — крикнул вдруг старый капитан, — кате-
ришка мой, согласно приказу, поступает в распоряжение 
зерносовхоза. 

Он хлопнул бумажкой по широкой ладони и поглядел 
на профессора поверх очков: 

— Я доставлю вас па пристань Клин, а там вам придется 
пересесть на пароход.  

Профессор резко обернулся к директору. 
— Гражданин Лаппа, я буду протестовать! Это издева-

тельство над наукой! 
Профессор задыхался от гнева, лицо его покрылось бе-

лыми пятнами, рука, теребившая бороду, заметно дрожа-
ла. Нине были знакомы эти яростные взрывы. 

Сжигая директора раскаленными угольками глаз, про-
фессор кричал, что он не может допустить лишней пере-
грузки, так как он везет очень ценный материал и при пе-
регрузке этот материал может очень сильно пострадать. Он 
кричал, что за его плечами двадцать пять лет научной ра-
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боты и что люди, подобные гражданину Лаппе, губят рус-
скую науку. 

Директор выслушивал эти выкрики в полном молча-
нии. Он стоял совершенно неподвижно и только пальцы 
его теребили полу рубахи. 

Неожиданно профессор смолк. Директор поднял на не-
го спокойные, внимательные глаза. 

— Вы кончили? — спросил он тихо. Профессор пожевал 
губами, синеватые перепонки век медленно сомкнулись. 

— Откричался! — шепнул Нине Сергей Сергеич. 
Директор шагнул вперед. 
— Послушайте теперь, что я вам скажу. Наш совхоз дол-

жен выдать двадцать пять тысяч тонн зерна. От пристани 
Клин наша главная усадьба отделена расстоянием в восем-
надцать километров. Мы имеем сорок трехтонных грузо-
виков и двадцать восемь полуторатонных. Мы можем выб-
росить на пристань не более трех тысяч тонн в сутки. Но для 
того, чтобы комбайны работали бесперебойно, мы должны 
выбрасывать не менее трех с половиной тысяч тонн. Поло-
жение очень серьезное. Мы стараемся использовать все 
возможности. Катер — одна из этих возможностей. Дело в 
том, что участок номер четыре, расположенный по берегу 
Кривушки, отстоит от пристани в сорока верстах. В смысле 
транспорта это наиболее трудный участок. Мы расчиты-
ваем, что катер поднимет не только паузок, но и две-три 
лодки. Во всяком случае, до устья Кривушки он пойдет по 
течению и, следовательно, такую нагрузку выдержит. Пау-
зок и две лодки — это около восемнадцати тонн. Катер за-
менит пять-шесть грузовиков. Расчет очень простой. Что 
касается издевательства, то это вы оставьте! 

Директор слегка наклонился вперед, едва приметная 
улыбка тронула его губы. 

— Издевательства вы оставьте, — повторил он, выпрям-
ляясь и отбрасывая назад спутанные волосы, — поверьте, 
если б ваше дело для науки было первоочередным, я, на-
верное, не посягнул бы на катер. Не горячитесь, — дирек-
тор предупреждающе поднял руку, — я уже говорил вам 
однажды: мы переживаем суровое время, страна борется за 
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хлеб, за железо, страна борется за свою жизнь, — эта борь-
ба требует величайшего напряжения. Мы не хотим прими-
риться с тем, чтобы эти силы расходовались не по прямому 
назначению. Это инстинкт самосохранения, — не больше и 
не меньше. Впрочем, что об этом толковать? 

Директор обежал глазами временную пристань. Катер 
белый и легкий покачивался по одну сторону мостков, пау-
зок встал по другую сторону. Матросы толпились у ящика, 
поставленного на влажную гальку. Они покуривали и рав-
нодушно прислушивались к спору. 

Расслышав легкий смешок, директор обернулся к ним 
и резко крикнул: 

— Кончайте погрузку, ребята! 
Матросы перебросились какими-то фразами. Вероятно, 

они были смущены тем, что ими распоряжается посторон-
ний человек. Но голос директора прозвучал так твердо, что 
ослушаться было нельзя: матросы подняли ящик и осто-
рожно ступили на мостки. 

— Пойдем, — сказал директор, обращаясь к лагерным 
сидельцам. Сергей Сергеич подхватил свой чемодан. Про-
фессор не двинулся с места. Директор посмотрел на него с 
легким недоумением. Безобразные перепонки совершенно 
покрыли профессорские глаза. 

Директор объявил, что он проводит экспедицию до при-
стани Клин. Немного помолчав, директор спросил профес-
сора, где он выбирает место — на катере или в паузке? 

— Молодой человек, — отчетливо сказал профессор. — 
я прошу вас оставить меня в покое! 

Он поднял узкие плечи и зашагал к мосткам. Он раз-
минулся с матросами, перешагнул через борт паузка и сел 
на ящик. Он стал ждать.  

*    *    * 

И вот пришел час отплытия и катер вспенил мелкую 
волну. Река всплеснулась под днищем паузка. Берег, оран-
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жевый от заката, поплыл навстречу путникам. 
Профессор сидел на носу паузка, нахохлившись невесе-

лой птицей. На маленькой палубе отчетливо вырисовыва-
лись фигуры директора и Нины. Они сидели у штурвальной 
рубки, свесив ноги за борт. По временам Нина поднимала 
руку, стараясь прихватить волосы, спутанные ветром. Про-
фессор вспомнил строчку стихов, где он сравнивал эти во-
лосы с медным знаменем. 

Он не сердился на Нину. Он был встревожен. Он был 
встревожен, как человек, который не может припомнить, 
что же он такое потерял.  

— Медное знамя, — бормотал он, — медное знамя... 
Эта строчка возникла в то самое мгновение, когда он 

впервые увидел Нину. Тогда был сентябрь. Тогда все окна 
в аудитории были распахнуты и ветер вот так же ворошил 
волосы девушки, сидевшей на подоконнике. Казалось, это 
осень забрела в аудиторию, чтобы посидеть со студентами. 
В сознание профессора Нина вошла именно в этом образе 
осени. Он так и звал ее: — Девушка-осень. 

Он отметил ее из ста двадцати юношей и девушек, на-
полняющих аудиторию шумом несдержанных шепотов и 
развязных движений. Он решил, что она на целую голову 
выше этого грубого плебейского скопища, которое, по его 
мнению, стремилось овладеть наукой из-за узко практиче-
ских спекулятивных соображений. 

Конечно, это было доверие, оказанное в кредит. Но она 
не пропустила ни одной его лекции и он окончательно ук-
репился в своем решении. Зимой, по окончании курса, он 
допустил ее в лабораторию. 

С тех пор она прочно вошла в его жизнь. Она приходи-
ла в лабораторию, принося с собой острый запах мороза и 
яркое оживление молодости. Ее смех звучал, как удары 
льдинок. 

Сбросив шубу, она сразу принималась за работу. Дви-
жения у нее были быстрые и точные. Белая спортивная 
шапочка, прикрывающая медные волосы, мелькала то в 
одном, то в другом углу. Склоняясь над тигельком, она оза-
боченно супила бровь и немного по-детски приоткрывала
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 верхнюю губу. 
В те дни, когда она не выходила на работу, лаборато-

рия как-то сразу мрачнела. К счастью, это случалось не ча-
сто. Это случалось только в те дни, когда Нина бывала на 
других практикумах. 

Главной своей работой она все же считала работу в ла-
боратории. Приверженность ее к минералогии была непод-
дельная. В этом отношении она настолько оправдывала 
надежды профессора, что он начал подумывать о ней, как 
о будущей своей преемнице. Сравнивая ее с Сергей Сергеи-
чем, он находил, что она имеет на это гораздо больше прав, 
нежели Сергей Сергеич. 

Сергея Сергеича он считал человеком узкой и односто-
ронней направленности. В отличие от Сергея Сергеича, Ни-
на стремилась к широкому охвату заданной темы. Она не 
ограничивалась установлением тех или иных фактов, она 
старалась распознать ту общую идею, которая за этими фа-
ктами скрывается. 

По всем признакам, из нее должен был сложиться тот 
тип ученого, которому профессор Крот отдавал особенное 
предпочтение, тип ученого-мыслителя. 

Все это профессор Крот считал делом окончательно ре-
шенным. Жизнь Нины и жизнь Сергея Сергеича теснейшим 
образом связывались с его жизнью. 

Дав оскорбительный отпор директору зерносовхоза, он 
вошел в паузок с твердой уверенностью в том, что Нина и 
Сергей Сергеич последуют за ним. 

Сергей Сергеич, действительно, вошел в паузок и Нина 
бросила свой саквояж рядом с чемоданом Сергея Сергеи-
ча. Она занесла уже ногу над бортом паузка, но директор 
подхватил ее под локоть и что-то бормотнул ей на ухо. Она 
кивнула головой и повернулась к катеру. Перешагнув через 
мостки, она вспрыгнула на крохотную палубу. 

Теперь они сидят у штурвальной рубки, — директор и 
Нина, — их ноги почти касаются волны, и ветер путает им 
волосы. Профессор, конечно, не сердится на Нину, но ощу-
щение неблагополучия не оставляет его с той самой мину-
ты, когда Нина отвернулась от паузка. 
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Он сидит на своем ящике, — профессор Крот, — и бор-
мочет что-то о медном знамени. Рядом с ним сидит Сергей 
Сергеич. Он равнодушно раскуривает трубку. Матрос в по-
лосатой майке развалился на корме паузка. Он напевает 
вполголоса и по временам сплевывает за борт. 

Между тем, день клонится к вечеру. Тень от берега пе-
рекрывает половину реки, трава, оранжевая от заката, за-
метно темнеет. 

Спокойное раздумье осенних сумерек. Впереди выри-
совывается мыс, отметивший устье реки Кривушки. За мы-
сом огромным зеркалом застыл Иртыш. 

Километр, еще километр. Катер огибает мыс. 
— Пароход! — вскрикивает Сергей Сергеич. У берега, на 

котором белеют огромные цистерны, действительно, стоит 
пароход. 

— Опоздали, — раздраженно бормочет профессор. Сергей 
Сергеич встает и, сведя ладони рупором, кричит во весь 
голос: 

— Эй, на катере, поторапливайтесь! 
На катере и без того поторапливаются. Высунувшись из 

штурвальной рубки, командир окрикает моториста. 
— Давай полный! — доносится до паузка. 
Катер режет волну. Теперь уже видно, что на пароходе 

идет погрузка. Грузчики длинной вереницей идут по трапу, 
сгибаясь под тяжестью мешков. 

— Сто двадцать километров, — подсчитывает профес-
сор, — восемь часов пути. Допустим, мы выйдем в девять 
вечера. Можно надеяться, что в городе мы будем в пять 
утра. 

Нетерпеливые минуты ожиданья. И вот катер подвали-
вает к берегу. 

— Сергей Сергеич, — говорит профессор Крот, — я пой-
ду за билетами в кассу, вам придется проследить за пере-
грузкой. 

Паузок встал у самого берега. Матрос в полосатой май-
ке спустил нижний конец доски на сырую гальку. Профес-
сор торопливо сбегает на берег. 
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Все в порядке. Погрузка еще не кончилась. Трап занят 
грузчиками. Профессор встает в очередь. Досадная задерж-
ка. 

Профессор видит, как укрепляют паузок. Сейчас нач-
нется разгрузка. Нина сходит с катера, опираясь на руку ди-
ректора. 

Очередь подвигается довольно быстро. Профессор об-
ходит груды мешков и подбегает к кассе. Стук в окно. Кас-
сир открывает деревянный щиток. 

— Три билета второго класса до пристани Омск! 
Кассир кивает головой и склоняется над таблицами. 
— У нас есть багаж! — добавляет профессор. 
— Сколько же у вас багажа? 
— Центнеров двадцать пять. 
Полное одутловатое лицо кассира внезапно строжеет. 
— Мы не можем принять такой груз, — говорит он, от-

рываясь от таблиц. 
Продолжительный и бесполезный спор. 
— Обратитесь к капитану, — говорит кассир, пожимая 

плечами. 
Профессор поднимается на верхнюю палубу. Капитан 

стоит на мостике, подняв воротник тужурки. Палуба почти 
пуста. Семь-восемь пассажиров сидят на лавочках, скучли-
во поглядывая на белые цистерны. 

Профессор входит на капитанский мостик. Он бледен, 
губы его дрожат. Едва владея собой, он говорит о том, какое 
значение имеет его экспедиция. Он говорит о великой цен-
ности материалов, собранных экспедицией. Нужно быть ван-
далом, чтобы отнестись к багажу ученого, как к багажу ба-
зарного сидельца. 

— Ваш кассир, — говорит профессор Крот, — отнесся ко 
мне именно, как к базарному сидельцу. 

— Хорошо, — прерывает профессора капитан, — но сколь-
ко же у вас багажа? 

Профессор не видит нужды в том, чтобы преуменьшить 
вес своего багажа. 

— Двадцать пять центнеров, — говорит он твердо. 
Капитал жует губами, неподвижно глядя в одну точку. 



— Двадцать пять центнеров, — повторяет он. 
Короткое молчание. 
Капитан вскидывает утомленные, слегка прищуренные 

глаза. 
— Вынужден вам отказать, — говорит он невнятно, — 

мы и без того перегружены, я взял тысячу мешков зерна и 
должен взять еще четыреста. На следующей пристани я не 
возьму даже пассажиров. 

Капитан натянуто улыбается, открывая бледные десны. 
— Что тут поделаешь, — хлеб! — говорит он виновато. 
— Хлеб! — бормочет профессор, спускаясь с мостика. 
Сергей Сергеич, Нина и директор ждут его на берегу. 
Он объявляет, что капитан не принимает багажа, а без 

багажа он, профессор Крот, поехать не может. 
— Придется нам нанять возчиков, — говорит директор. 
Профессор криво улыбается и повертывается к нему спи-

ной. 
Тупое, тяжкое отчаяние. Профессор бродит по берегу, 

искоса поглядывая на директора и Сергея Сергеича. Они 
совещаются о возчиках. 

Профессор слышит отдельные слова: 
— Казаки... лошади... четыре хода. 
К директору подходит коренастый человек в кожаной 

куртке. 
— Это агент с нашей транспортной базы, — говорит ди-

ректор Сергей Сергеичу, — он вам все устроит. 
Директор дотрагивается до кожаного рукава агента и 

начинает ему что-то объяснять. Потом он подходит к Нине. 
Короткое рукопожатье, торопливо смятые слова и директор 
бежит к катеру, где его дожидается Василий Васильич. 

Профессор бродит по берегу. Сейчас он не хочет видеть 
Сергей Сергеича. Он не хочет видеть Нину. 

— Хлеб, — бормочет он тихо, — хлеб... 
Пароход стоит, — белый и спокойный. 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Профессор вошел в столовую, как в чужой дом. Стол был 
покрыт ослепительно белой скатертью, ярко начищенный 
самовар чуть слышно мурлыкал, прозрачные чашки поб-
лескивали свежо и немного наивно, жена сидела у самова-
ра, высоко подняв острые плечи. Все это казалось странным 
после костров, освещавших лагерные пни. 

Улыбаясь из-под очков, жена спросила, хватило ли ему 
воды. 

— Хватило! — ответил он нехотя. Ему нужно было бы 
сказать, что сто двадцать километров ухабистой дороги не 
прошли даром и что ванна не освежила его. Но усталость 
была слишком огромна. Он молча опустился на стул и 
придвинул к себе чашку. Жена заговорила. Потряхивая се-
дыми букольками, она заговорила о дороговизне, о только 
что организованном распределителе научных работников 
и о прислуге, которая вконец «испортилась». 

Профессор Крот дремал. Голос жены звучал издалека. 
Временами он как-то прорывался сквозь дрему и начинал 
бить в самое ухо. Профессор Крот слегка морщился и нехо-
тя спрашивал себя: 

— Откуда она взялась? 
Каждый раз, когда он возвращался домой из длитель-

ной экспедиции, вещи представлялись ему новыми, а жена 
казалась чужой женщиной. Он смотрел на ее седые буко-
льки, на лицо, иссеченное тонкими морщинками, он улав-
ливал блеск ее очков и ему казалось странным, что она про-
жила рядом с ним двадцать лет. 

Оп редко говорил с женой. Он только слушал, и ее го-
лос производил на него такое впечатление, будто в уши ему 
насыпают сухой песок. 

Двадцать лет и даже больше: двадцать два. И каждый 
раз одно и то же: букольки, рыночные заботы, жалобы на 
прислугу и после этого разговор о научных, если можно 
так выразиться, новостях. 
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Сейчас жена занялась научными новостями. Она сооб-
щает ему, что профессор Столов уезжает в Пермь, что Ко-
чергины через неделю должны возвратиться с курорта, что 
профессору Брюну подсунули в ассистенты какого-то ком-
сомольца. 

— Обыкновенная история, — отзывается профессор Крот. 
Неизвестно, к кому относится это замечание, — к жене или 
к комсомольцу, которого подсунули в ассистенты. 

Профессор Крот открывает глаза. Самоварный столик, 
столик для графина, буфет — вещи стоят на своих местах. 
Дверцы буфета слегка потерлись, они иссечены трещина-
ми, как лицо жены. Все на своем месте. И даже газета ле-
жит на решетке самоварного столика. 

Профессор берет газету и пробегает глазами по ее се-
рым полям. 

Извещения. Легкий толчок в сердце. 
— В семь часов вечера, — прочитывает профессор, — в 

аудитории музея состоится общее собрание отделения об-
щества по изучению производительных сил Сибири. На по-
вестке доклад товарища Грекова «Наука и социалистиче-
ское строительство». 

Профессор смотрит па часы. 
Пятнадцать минут восьмого. 
Профессор допивает стакан, машинально целует руку 

жены и торопливо идет в переднюю. 

*    *    * 

Собрание уже началось, когда профессор Крот вошел в 
аудиторию. Появление его внесло некоторое замешатель-
ство. Оратор как-то странно запнулся, тишина сразу над-
ломилась и все головы обернулись на одинокий звук шагов. 

Пройдя между черными рядами скамеек, профессор 
встал у стены. Глаза его блестели от непонятного возбуж-
дения. Он быстро оглядел собрание. 

Профессор Столов, профессор Кролевец, профессор
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Брюн, — все его сотоварищи по институту присутствовали 
здесь. 

Профессор Столов, сидевший у окна, приветливо кивнул 
ему головой. Профессор Кролевиц перехватил его взгляд и 
улыбнулся своей болезненной и доброй улыбкой. Профес-
сор Брюн оказал еще большее внимание: он подвинулся на 
скамейке и показал рукой на освободившееся место. 

Эти малые знаки приязни слегка растрогали профес-
сора Крота. Он подошел к Брюну и сел на указанное место. 
Скамейка прикрыла их рукопожатье. Профессор Брюн нак-
лонился к нему и, распространяя запах испорченных зубов, 
шепотом спросил, давно ли он приехал. 

— Сегодня, — прошептал профессор Крот. Слегка откач-
нувшись в сторону, он внимательно посмотрел на оратора. 
Оратор, высокий, плотный, розовощекий юноша, успел уже 
овладеть вниманием собрания. Он говорил о том, что док-
лад товарища Грекова не принадлежит к числу тех докла-
дов, которые можно выслушивать с академическим бесстра-
стием. Советские ученые должны рассматривать свою ра-
боту как участок социалистического строительства. Лишь 
при этом условии они будут советскими не только по наз-
ванию, но и по существу. 

— У нас, — говорил оратор, — имеется довольно значи-
тельная группа ученых, которые горделиво считают себя 
представителями чистой, внеклассовой науки. Они рассуж-
дают примерно так: мы являемся гражданами Советской 
России, как таковые, мы признаем ее власть. Но коль ско-
ро мы переступаем порог своей аудитории, мы становимся 
учеными, далекими от интересов всяческой политики. С 
нашей точки зрения, теория внеклассовой науки является 
одной из наиболее вредных иллюзий. Мы яростно с ней 
боремся, потому что подобные иллюзии мешают включе-
нию работников науки в социалистическое строительство. 
Под влиянием этой иллюзии некоторые из работников 
науки начинают думать так, что они существуют сами по 
себе, а социалистическое строительство существует само по 
себе. Теория внеклассовой или чистой науки вредна по-
тому, что ока оправдывает отрыв науки от практики. В на-
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стоящее время каждому пионеру известно, что грандиоз-
ный план социалистического строительства покоится на 
фундаменте строго выверенных научных данных. Осуще-
ствление этого плана связано с разрешением ряда науч-
ных проблем колоссальной важности. Отсюда ясно, какой 
ущерб был бы нанесен социалистическому строительству, 
если бы наша наука стала его саботировать. 

Оратор вскинул руку: 
— Еще одно замечание, — когда наука отрывается от 

практики,  — этот отрыв вреден не только для практики, — 
он вреден и для науки. Вот небольшой пример: во время 
войны Германия, как известно, была отрезана от всего ми-
ра. Несмотря на это, Германия сумела весьма продолжи-
тельное время продержаться против всего мира. Одна из 
главных причин стойкости Германии — это мощная дея-
тельность немецкой науки, которая мобилизовала себя на 
сто процентов. У немцев не было, например, нефти. Нам 
известно теперь, какое огромное значение имела нефть в 
мировой войне. Как же немцы обошлись без нефти? Война 
призвала на помощь синтетическую химию. Немецким уче-
ным удалось получить нефть из каменного и бурого угля. 
Встав на службу практике, наука необычайно обогатилась. 
В нашем примере, в результате практической деятельно-
сти ученых, призванных обслуживать военную промыш-
ленность, можно отметить превосходную разработку всех 
процессов полукоксования. Наряду с открытием способа 
добывания нефти из каменного угля, можно было бы от-
метить разработку методов окисления парафина в целях 
получения из парафина искусственных жиров. Все эти дос-
тижения обусловлены тем, что наука тесно связалась с прак-
тикой. Конечно, наш пример очень условен. Практика вой-
ны не может быть сравнена с практикой социалистическо-
го строительства. Связь науки с практикой социалистиче-
ского строительства — неразрывная и жизненная связь, — 
дает нам право гордиться нашей наукой и нашими учены-
ми. 
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Сухой треск аплодисментов прокатился по залу. Юно-
ша повернулся и, глядя под ноги, медленно сошел с три-
буны. 

Профессор Брюн наклонился к профессору Кроту, на-
полняя его уши свистящим шепотом: 

— Это мой новый ассистент, — из комсомольцев, знае-
те!.. 

— Он неплохо говорит, — прошептал в ответ профессор 
Крот, — очень убежденно и логики у него достаточно. 

— Говорить-то они умеют, — совсем тихо прошелестел 
профессор Брюн, — говорить-то они умеют, а вот на работе 
как! 

— А вы его испытали? — неприветливо спросил профес-
сор Крот, заглядывая в одутловатое лицо собеседника. Ми-
ролюбие, вызванное тем, что он долго не видел профес-
сора Брюна, уже улетучилось. Гнилостный рот профессора 
Брюна вызвал у него тошнотное чувство. Маленькие, ко-
ричиевые глазки собеседника казались ему изюминками, 
воткнутыми в сырое тесто. 

Не дожидаясь ответа, он отодвинулся от профессора 
Брюна и стал смотреть на трибуну. 

На трибуне стоял профессор Столов. 
Опустив глаза, оглаживая пышную бороду, он произ-

носил уклончивые, длинные и путаные фразы. Он говорил 
о том, что у него нет разногласий с предыдущим оратором 
и что ему нужно только дополнить выступление предыду-
щего оратора несколькими поправками. 

— Я, — говорил профессор Столов, — не стану, конечно, 
спорить против того, чтобы наука была увязана с практи-
кой. Больше того, я считаю невозможным существование 
науки вне связи с практикой. Поэтому я вынужден усом-
ниться в существовании той чистой науки, о которой гово-
рил предыдущий оратор. Науки, которая так или иначе не 
была бы связана с практикой, по моему, нет. Возьмем та-
кую дисциплину, как математика. Ее, как будто, можно от-
нести к тому, что предыдущий оратор называет чистой нау-
кой. В самом деле, какая связь между социалистическим 
строительством и математиком, который интегрирует и диф-
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ференцирует? На первый взгляд никакой связи, как будто, 
нет. Но это только на первый взгляд. Последуем совету Ку-
зьмы Пруткова и посмотрим в корень. Возьмем такой факт, 
как постройка мостов. Мы осуществляем этот факт в поряд-
ке социалистического строительства, в то время как выше-
упомянутый профессор занимается своими вычисления-
ми весьма отвлеченного порядка. С точки зрения товари-
ща, который говорил о чистой науке, этот математик за-
служивает только презрения. Но представьте себе, что этот 
математик, вычисляющий годами, найдет такую формулу, 
которая совершенно изменит обычный порядок инженер-
ных расчетов, предваряющих постройку мостов? 

Профессор Столов эффектно смолк и обежал собрание 
победительным взглядом. Профессор Крот весь как-то взъе-
рошился и слегка даже привстал. Он приготовился бро-
сить одобрительную реплику, как вдруг плотный бумаж-
ный комок ударил его в щеку. Обернувшись в ту сторону, 
откуда был брошен комок, профессор увидел долговязого 
и необычайно худого человека. Он стоял у книжного шка-
фа, лицо его, отмеченное острыми скулами, показалось про-
фессору странно знакомым. 

Их взгляды встретились. Человек улыбнулся, открывая 
черные просветы выбитых зубов. Профессор вспомнил то-
го репортера, который столь усердно хлопал при отправле-
нии Кривушинской экспедиции. 

Он разгладил смятую бумажку и поднес ее к глазам. 
— Уважаемый профессор, — прочитал он, — мне не-

обходимо сегодня же поговорить с вами об итогах Криву-
шинской экспедиции. Газета очень интересуется этим де-
лом. Не сможете ли вы после заседания уделить мне для 
небольшого интервью минут пятнадцать-двадцать? 

— Началось! — подумал профессор Крот. Он перевер-
нул записку и на обратной стороне написал: 

—  Я сделаю на сегодняшнем собрании маленькое сооб-
щение о предварительных итогах экспедиции. Все интере-
сующие вас сведения... 

Ему пришлось оборвать строчку, потому что профессор 
Столов назвал его имя. 
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Он поднял голову. 
— ... на примере профессора Крота, — говорил профес-

сор Столов, — мы можем видеть, как наши ученые вклю-
чаются в социалистическое строительство. Нам известно, 
что до сих пор Петр Карлович возглавлял экспедиции гео-
логического характера. Если бы мы захотели быть точнее, 
нам пришлось бы сказать, что в лице Петра Карловича, ко-
гда он руководил экспедицией, мы имели не столько гео-
лога в широком значении этого слова, сколько палеонто-
лога. Как только интересы социалистического строитель-
ства потребовали того, чтобы Петр Карлович взял на себя 
руководство экспедицией по обследованию апатитов в Кри-
вушинском районе, — он тотчас же встал во главе экспеди-
ции. Мне кажется поэтому, что лучшим выступлением по 
вопросам сегодняшнего собрания было бы выступление 
Петра Карловича. Я предлагаю собранию: просить Петра 
Карловича сделать предварительное сообщение об итогах 
Кривушинской экспедиции. 

Профессор Столов смолк. Возникло короткое молча-
ние. Потом кто-то крикнул: — Просим! Просим! 

Нестройный гул мгновенно вытеснил тишину. 

*    *    * 

Голос профессора Крота прозвучал жестко и скрипуче. 
— Считаю нужным предупредить собрание, — торопли-

во начал он, — мое сообщение будет весьма неполным, так 
как материалы нашей экспедиции еще не обработаны. Про-
фессор Столов говорил здесь об апатитах. Мне меньше 
всего придется них говорить. Дело в том, что в процессе ра-
боты резко изменилось само ее направление. Я буду кра-
ток. В докладе о работах экспедиции, который я надеюсь в 
недалеком будущем предложить вниманию общества по изу-
чению производительных сил Сибири, — в этом докладе бу-
дут приведены исчерпывающие сведения об организации 
экспедиции и о методах ее работы. Сейчас я ограничусь 
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только кратким перечислением фактов. К месту работы на-
ша экспедиция прибыла двадцать второго июня. Уже через 
три недели, то есть, в половине июля, мы произвели сорок 
скважин и нам стало совершенно ясно, что кривушинские 
апатиты не имеют промышленного значения. 

Собрание шевельнулось. Легкая дрожь, казалось, потря-
сла зал. 

— Я не буду приводить цифр, — проговорил профессор 
Крот с деланным, слегка напыщенным спокойствием, — 
сейчас я могу только сказать, что мы охватили обследова-
нием площадь в шестьдесят гектаров. Можно было бы пе-
ренести обследование и за пределы этих шестидесяти гек-
таров, но это не изменило бы итогов. Вывод остался бы 
прежний, а именно: кривушинские апатиты не могут быть 
использованы в интересах местного сельского хозяйства. 
Разумеется, в результате дальнейшего обследования мы по-
лучили бы дополнительные материалы в виде новых цифр. 
Эти цифры могли бы уточнить наш вывод, но они не из-
менили бы его существа. С сознанием полной ответствен-
ности за свои слова, я заявляю настоящему собранию: при 
современном состоянии обогатительной техники кривушин-
ские апатиты, безусловно, не могут пойти в эксплуатацию. 
Я говорил уже о том, что в процессе работы нашей экспе-
диции направление самой работы весьма резко измени-
лось. Пятнадцатого июля, — в тот самый день, когда мы 
подвели предварительные итоги нашей работы, в лагерь 
экспедиции явился из местного совхоза пионер, сообщив-
ший нам, что в трех километрах от лагеря, на так назы-
ваемом Красном Яру, произошел обвал, вследствие кото-
рого обнажились кости какого-то ископаемого. Пионер про-
вел нас к обрыву. По счастливой случайности, обвал обна-
жил костеносный пласт, совершенно не затронув костяка. 
Некоторые кости заметно выдавались из стены обрыва. На 
следующий день мы перенесли лагерь к Красному Яру и 
приступили к съему пустых пород. Четырнадцатого августа 
мы добрались до костеносного пласта. Сохранность костей 
оказалась превосходной. Это очень ускорило темп их обра-
ботки. Пятого сентября мы упаковали ящик с последней 
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костью, одетой в глиняный кожух. — Теперь я перейду к 
характеристике достижений нашей экспедиции. 

Глаза профессора Крота, блестевшие из-под опущен-
ных ресниц, быстро обежали собрание. 

— Дорогие коллеги, я счастлив доложить вам, что экс-
педицией найден скелет индрикотерия. 

Одинокий аплодисмент прозвучал, как смех на похоро-
нах. Профессор Крот медленно побелел. Что могло означать 
это напряженное молчание? Может быть, они впервые слы-
шали об индрикотерии? 

Слабая надежда вернула ему видимость спокойствия. 
Он выпрямился. 
— Должен напомнить собранию, — сказал он, отчекани-

вая каждое слово, — в России индрикотерий впервые был 
найден студентом Гайлитом в Тургайской степи. Тогда тур-
гайская находка взволновала весь ученый мир. Индрико-
терий был найден на поверхности и кости его подверглись 
сильному разрушению, так что препараторам Академии наук 
во главе с уважаемым академиком Борисяком пришлось 
для его восстановления проделать прямо ювелирную рабо-
ту. В настоящее время скелет индрикотерия украшает залы 
Геологического музея Академии наук. К сожалению, череп 
этого скелета не полон. Вообще говоря, мы до сих пор не 
имели цельного черепа индрикотерия. Нашей экспедиции 
удалось получить полный череп. 

Профессор Крот на мгновенье смолк. Ни одного знака 
одобрения! И это после стольких трудов! Безучастность ау-
дитории становилась неприличной: 

— Череп, полученный нами, имеет прекрасную сохран-
ность. Остеологические его признаки, несомненно, свиде-
тельствуют о том, что мы имеем дело со скелетом индри-
котерия. Здесь достаточно будет сказать, что нижняя часть 
черепной коробки характеризуется удлиненной формой, 
— признак, свойственный всем примитивным носорогам, к 
каковым принадлежит индрикотерий. Черепная крышка 
также построена по типу носорога, то есть сагиттальный гре-
бень с желобком по средней линии непрерывно переходит 
в надглазничные ребра. Эти признаки настолько харак-
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терны, что они совершенно исключают возможность какой 
бы то ни было ошибки. Должен также сказать: за пятьде-
сят пятым градусом северной широты находка нндрико-
терия отмечается впервые. Я не буду говорить о чисто 
научном значении этой находки, но я хотел бы сказать, что 
мне, человеку, любящему Сибирь, эта находка доставляет 
величайшее удовлетворение. Отныне при виде прииртыш-
ских степей, кое-где одетых чахлыми березовыми колка-
ми, я получаю право с чувством глубокого волнения думать 
о том, что в третичный период на месте теперешних кол-
ков шумели чащи субтропического леса. 

Профессор Крот чуть приметно поклонился и медлен-
но сошел с трибуны. В зале сразу задвигались, зашептали, 
зашумели. Прошагав между черными рядами, профессор 
Крот опустился на скамейку рядом с профессором Брюном. 
Председатель крикнул: 

— Слово предоставляется товарищу Алыгезову! 
Коренастый плотный человек соскочил с подоконника. 

Сапоги его прогрохотали через весь зал. Коренастым пнем 
он вырос над трибуной, широкие ладони легли на ее чер-
ное дерево, из-под лохматых бровей глянули раскосые, глу-
боко посаженные глаза. 

Профессор Крот весь как-то потянулся к этому челове-
ку, который, казалось, пришел от костров его юности. Он 
живо напомнил ему якутскую ссылку с бесконечными блуж-
даниями по тайге и путешествиями по безлюдным речкам. 
Алыгезов, несомненно, был таежником. Глядя на его ши-
рокие плечи, профессор Крот восхищенно думал о том, что 
этот человек, вероятно, убил не одного медведя. 

— Товарищи, — пророкотал Алыгезов густым, раскати-
стым басом, — я, стало быть, человек неученый и по-уче-
ному разговаривать не умею. Я расскажу один, как говорит-
ся, случай из практики. В прошлом году, осенью, когда я 
был председателем в одном из ойратских аймаков, мне при-
шлось побывать на Телецком озере. Я, конечно, прихватил 
с собой ружьишко. Поохотиться мне пришлось только раз, 
но зато во время охоты нашел я камень, который пока-
зался мне подозрительным. Я этот камень взял с собой и, 
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по приезде в Улалу, послал в Омск, в Геологическую раз-
ведку. При камне было письмо, в котором я просил попы-
тать камень на содержание меди. Через два месяца полу-
чен был ответ; разведка сообщает, что присланный обра-
зец содержит медь, но что просьба моя о посылке экспе-
диции на Телецкое озеро может быть исполнена только в 
будущем году. На том дело и покончилось. В нынешнем 
году, по приезде в Омск, я первым делом зашел в разведку. 
Спрашиваю, когда будет послана экспедиция. Мне отве-
чают: — Пошлем только в будущем году, в текущем году 
предполагали послать профессора Крота, но после его нап-
равили в Кривушку, заменить же его в Телецкой экспеди-
ции совершенно некем. Я тогда не шибко обиделся: — Ну, 
думаю, — апатиты вещь важная, — пускай профессор этот 
вопрос проработает. Теперь, когда я прослушал доклад, ме-
ня просто зло взяло. Вы только подумайте, на обследова-
ние медных месторождений некого послать, — значит, не-
хватка научной силы. И вот в условиях этой нехватки науч-
ная сила расходуется на поиски допотопных носорогов. 
Как расценить этот факт? Опять скажу: я человек неуче-
ный, — говорю это не в похвальбу, а с большим сожале-
нием. Особенно я жалел об этом, когда мне приходилось 
бывать на Алтае. У меня, товарищи, есть какое-то предчувст-
вие, что Алтай богат медью, серебром, цинком. Но какая це-
на этому предчувствию? Советская власть не согласится 
строить алтайские заводы на том основании, что у това-
рища Алыгезова предчувствие. Тут, товарищи, нужна нау-
ка. Я, товарищи, уважаю науку. Но я не уважаю ту науку, 
которая в период напряженнейшего социалистического 
строительства занимается зряшными делами. Я не хочу ска-
зать, что допотопные носороги не нужны для науки. Они, 
конечно, нужны, но для них надо знать время. Время, то-
варищи, — это надо понять! 

Алыгезов тряхнул косматой головой, и аплодисменты 
прокатились по залу. Профессор Крот опустил глаза, — он 
избегал чужих взглядов, ему было бы одинаково тяжело 
читать в этих взглядах жалость иль смех. 
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Он слышал, как прогрохотали сапоги Алыгезова. Потом 
председатель объявил: 

— Слово предоставляется товарищу Воронцову! 
Профессор Крот слегка пожал плечами. Нет, он не ос-

лышался: к трибуне пробирался Сергей Сергеич. Но о чем 
будет говорить этот спокойный человек, никогда не высту-
павший на собраниях? 

Тишина, ожидание, отчетливый звук шагов. Он в самом 
деле будет говорить. Он встал перед черной кафедрой в 
привычной позе оратора. Что с ним стало, — с Сергей Сер-
геичем? Он медленно распрямляет плечи и заводит руки 
за спину. 

— Товарищ Алыгезов, — говорит Сергей Сергеич, — 
признавался здесь в том, что он человек неученый. Считаю 
необходимым заявить: хотя товарищ Алыгезов человек не-
ученый, — он обнаруживает достаточно полное понимание 
тех задач, которые стоят перед наукой. Но товарищ Алы-
гезов все же слишком сурово относится к допотопным но-
сорогам. Я думаю, — мне не надо доказывать вам, что наша 
находка имеет большое значение для геологической нау-
ки. То обстоятельство, что сообщение об этой находке встре-
чено здесь нехорошим и даже зловещим молчанием — это 
обстоятельство объясняется, по-моему, двумя причинами: 
во-первых, собрание дожидалось сообщения об апатитах и 
носорог был сильно разочаровывающей неожиданностью, 
во-вторых, сам тон сообщения профессора, очевидно, раз-
дражил собрание. В самом деле, профессор Крот восхищал-
ся здесь тем, что в третичный период на месте теперешних 
березовых колков шумели пышные субтропические леса. 
Любовь к красивому словцу, которая как вы знаете, при-
суща нашему профессору, весьма чувствительно его под-
вела. Я не буду говорить о субтропических лесах. 

Я должен напомнить собранию, что работы нашей экс-
педиции проходили в районе Кривушинского зерносовхо-
за, занимающего нейтральное положение в системе приир-
тышских зерновых фабрик. Считаю нужным обратить на 
это ваше внимание. 
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Общая площадь прииртышских зерносовхозов выра-
жается солидной цифрой в шестьсот пятьдесят тысяч га. 
Северная половина этого огромного массива лежит еще в 
области лесостепи. По мере продвижения на юг березовые 
колки встречаются реже. Южная часть массива лежит уже 
в чисто степной области. Большинство южно-иртышских 
совхозов развернулись на целинных землях. Почва — бед-
ный гумусными веществами чернозем. Этот чернозем, при 
отсутствии какой бы то ни было смены культур, быстро ис-
тощится. Я вполне согласен с одним работником зерно-
совхоза, который утверждает, что проблема искусственных 
удобрений для такого зерносовхоза, как Кривушинский, 
станет актуальной через три, через четыре года. 

Сергей Сергеич свел ладони и торопливо откашлялся. 
—  Товарищи, вам, конечно, известно, как у нас обстоит 

дело с удобрениями. Сибирь может производить калийные 
и нитратные удобрения. Что касается фосфоритов, то поис-
ки в этом направлении до сих пор не дали благоприятных 
результатов. Сейчас стали поговаривать о ввозе в Сибирь 
хибинских апатитов. Здесь думают воспользоваться Кар-
ской экспедицией. Но при этих условиях апатиты обойдут-
ся нам слишком дорого. 

Отсюда понятен огромный интерес, с которым совет-
ская общественность отнеслась к кривушинским апатитам. 
В организации нашей экспедиции большое участие приня-
ла местная газета, а также местное ученое общество. Наша 
экспедиция была превосходно обставлена, но основную свою 
установку она все же не выполнила. 

Сергей Сергеич внимательно оглядел зал. Знакомые ли-
ца проплыли перед ним. Глаза его остановились на про-
фессоре Кроте. Он слегка прищурился. 

— Профессор Крот может сказать, что судьба кривушин-
ских апатитов зависит не от его воли, а от тех цифр, кото-
рые получены в процессе рекогносцировочного обследова-
ния. Такую постановку вопроса я посчитал бы неверной. Я 
не хочу, конечно, сказать, что цифры вещь пустяковая. На-
против, именно на цифры я хочу обратить ваше внимание. 
Профессор Крот говорил здесь о том, что обследованием 
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было охвачено шестьдесят гектаров. Мы, действительно, об-
следовали шестьдесят гектаров, выводы профессора обос-
нованы именно на материале этого обследования. Здесь-то 
и возникает вопрос: — а не могли бы измениться выводы 
профессора, если бы обследованием было охвачено не шесть-
десят гектаров, а допустим — сто шестьдесят! Такую пло-
щадь мы могли бы охватить, если бы, как выражается про-
фессор, направление нашей работы не изменилось. Лично 
я такую возможность, то есть возможность изменения вы-
водов, допускаю, может быть, эта возможность не очень 
большая, но меня все же гнетет сознание непоправимой 
ошибки. Можно согласиться с профессором, когда он гово-
рит, что кривушинские апатиты сомнительны, но работу с 
ними все же нужно было продолжать, потому что, — пов-
торяю, — какая-то возможность для обратного вывода не-
сомненно была. Почему же профессор Крот оставил эту 
возможность неиспользованной? Профессор Крот не исполь-
зовал эту возможность, потому что все его внимание пере-
ключилось на индрикотерия. Это легко понять: индрико-
терий — штука эффектная, апатиты — ни то, ни се, потому 
что неизвестно, будет ли с ними толк. 

Сергей Сергеич слегка наклонился вперед. Ему было 
трудно говорить. Он был очень бледен. Напряженная не-
мота зала заметно его волновала. 

— Конечно, товарищи, я не могу обвинить одного толь-
ко профессора Крота за неиспользование этой возможно-
сти. Здесь есть доля и моей вины. Я должен был бы убе-
дить профессора в том, что в данной обстановке, в данных 
конкретных условиях нам нужно до более подходящего мо-
мента отказаться от раскопок индрикотерия ради выпол-
нения нашей основной задачи — задачи подробного обсле-
дования апатитов. Я этого не сделал и сейчас считаю это 
своей ошибкой. 

Сергей Сергеич поднес руку к воротнику куртки. Паль-
цы его дрожали. Он расстегнул воротник и резко выпрямил-
ся: 

— Здесь много было произнесено слов о науке и социа-
листическом строительстве. Слова эти были достаточно от-
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влеченны. Один только товарищ Алыгезов привел конкрет-
ный пример с профессором Кротом. Я тоже хочу остано-
виться на конкретном примере. Я говорил уже собранию, 
насколько остра фосфорная проблема. Судьба сельского 
хозяйства Сибири и в частности судьба прииртышских зер-
носовхозов в большой степени зависит от разрешения этой 
проблемы. Кривушинские апатиты имеют большое значе-
ние, но к их обследованию профессор Крот подошел сли-
шком поверхностно. Профессор Крот не захотел занимать-
ся кривушинскими апатитами потому, что при современ-
ном состоянии обогатительной техники они не могут иметь 
промышленного значения. Мне кажется, профессор забы-
вает, что современная техника развивается необычайно бур-
ными темпами. Я вполне допускаю, что в течение ближай-
ших трех-четырех лет техника обогащения фосфоритов рез-
ко сдвинется вперед. Она должна сдвинуться, потому что 
этого требуют интересы социалистического строительства. 
И как только это произойдет, выводы профессора Крота в 
отношении кривушинских апатитов будут решительно оп-
ровергнуты. 

Взрыв аплодисментов потрясает музейные стены. Сер-
гей Сергеич вынимает платок. Он хочет что-то сказать, он 
поднимает руку, но шум не прекращается. Он безнадежно 
улыбается и, вытирая лоб, сходит с трибуны. Председа-
тель, постукивая карандашом по горлышку графина, вызы-
вает следующего оратора. 

Следующий оратор повторяет предыдущего. Профессор 
Крот раздраженно хмурится. К чему эта словесная жвачка? 
Он один здесь среди этих людей, которые смеются над ним 
или же оскорбительно его жалеют. 

Газетный репортер — единственный, пожалуй, человек, 
у которого нет ни смеха, ни жалости. У него ничего нет, кро-
ме записной книжки. Он как сейсмограф. Он регистрирует 
колебания почвы. 

Профессор Крот смотрит на репортера и думает о том, 
что теперь его освободят от интервью. В этом — единствен-
ное преимущество его положения. Он улыбается репорте-
ру и беззвучно шепчет: 
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— Строчите, коллега, строчите! 
Пятый оратор сменяется шестым. Все упреки давно про-

изнесены, но шестой все же повторяет: 
— Поступок профессора Крота должен быть решитель-

но осужден! 
Профессор Брюн склоняется к профессору Кроту. Его 

одутловатое лицо пылает возмущением. 
— Что они понимают, свинопасы! — шепчет он тихо. 
Профессор Крот церемонно улыбается. Он благодарит 

за участие. Он говорит о том, что это участие особенно 
ценно, потому что оно исходит от ученого, являющегося 
автором двухтомной монографии о скакунах и жужелицах 
Тобольского севера. 

Профессор Брюн бледнеет: что это, бестактность иль 
издевательство? Неужели профессор Крот не знает, что не 
больше как месяц тому назад в местной газете напечатан 
ругательный фельетон об этой самой двухтомной моногра-
фии? 

Профессор Брюн демонстративно отодвигается. Профес-
сор Крот вскакивает и устремляется к выходу. Он проходит 
мимо изумленных зрителей. Репортер вскидывает на него 
близорукие глаза. Он кланяется репортеру и стремительно 
шепчет: 

— До свиданья! 

*    *    * 

Потная, рыхлая ночь притаилась на улицах. Только что 
прошел дождь. Капель еще падает с крыш, лужицы тускло 
поблескивают. 

Тишина, сырость, запах опавшей листвы. Профессор рад 
своему одиночеству. Он может теперь подумать о том, что с 
ним произошло. Еще не все потеряно. В конце концов, это-
го нужно было ждать. Его удивляло только выступление 
Сергей Сергеича. До сих пор он знал Сергея Сергеича, как 
скромного молодого человека. То, о чем он говорил на соб-
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рании, удивило профессора, но не обидело его. Сознание 
непоправимой катастрофы было вызвано чем-то иным. 

Профессор Крот остановился на краю лужицы. Одино-
кий прохожий взглянул на него и прошагал дальше. 

Профессор Крот машинально обошел лужицу. Кто-то 
окликнул его. 

Он обернулся. К нему, рука об руку с директором Кри-
вушинского зерносовхоза, шла Нина. 

Он обрадовано улыбнулся: ему стало понятно: Нина — 
только она одна может освободить его от смутного ощу-
щения катастрофы. 

Он шагнул к ней навстречу. 
— Едва вас нашла, — проговорила Нина, войдя в свет-

лый круг фонаря. — Вот в чем дело, Петр Карлович. Я долж-
на вам сказать, что с завтрашнего дня я не смогу у вас ра-
ботать. 

— Почему? — пробормотал профессор Крот. Он почув-
ствовал недоброе, как только увидел ее лицо, показавшее-
ся ему странно незнакомым. 

— Дело в том, Петр Карлович, что я организовала груп-
пу студентов и эта группа с завтрашнего дня начинает удар-
ными темпами изучать методы полевых почвенных обсле-
дований. Разумеется, мы проработаем также почвенный 
анализ, и весной, как только начнется практика, по дого-
вору с товарищем Лаппой (Нина кивнула на директора), — 
поедем в Кривушинский зерносовхоз. 

— Очень хорошо, — пробормотал профессор Крот. Он 
поклонился и, соединив Нину и директора одним взглядом, 
тихо добавил: 

— Желаю успеха! 

*    *    * 

У моста неуклюже покачивались лихтера Карской экс-
педиции. Белые лучи прожекторов скрестились над ними, 
сгорбленные фигуры двигались по широким трапам, же-
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лезные руки лебедок тянулись к берегу. Они несли какие-
то грузы. Быть может, они несли хибинские апатиты. 

Профессор Крот не знал этого. Он стоял на мосту, под-
няв воротник плаща. Под ним струилась река, большая и 
спокойная. 

Каланча обронила одиннадцать ударов. Где-то в затоне 
проревел пароход. Профессор вынул часы и, не посмотрев 
на циферблат, сунул их обратно.  

Потом он побрел. 
Он прибрел в институт, — тяжелая дверь хлопнула. Не 

ответив на поклон сонного швейцара, он прошагал по вес-
тибюлю и поднялся во второй этаж. Пройдя по коридору, 
он остановился у белой двери, на которой чернела дощеч-
ка с надписью «Геологический музей». 

Улитка уходила в раковину. Ему нужно было отсидеться 
от дум. Геологический музей был его раковиной. 

Он отпер дверь. В передней было темно. Он ощупью по-
весил шляпу и прошел в кабинет. Луна дробилась на холод-
ном паркете. Oн дал свет. Холодные грани кристаллов блес-
нули на его столе. Он медленно оглядел комнату. Ничто не 
переменилось за время его отсутствия. Мраморные олени 
бежали но бархатному полю скатерти, шаманская кованая 
гагара распласталась над столом, сабля сибирского земле-
проходца мирно ржавела над продавленным диваном. 

Профессор удовлетворенно гмыкнул. Раковина ждала 
его. Диван предлагал ему дружественные объятья. 

Внезапно он вздрогнул. В простенке между книжными 
шкафами он увидел поясной портрет якута из Назимовс-
кого улуса. Ему показалось, что якут похож на товарища 
Алыгезова.  

Так Алыгезов настиг его. Все стало ясным. Алыгезов 
поразительно походил на якута и это живо напоминало про-
фессору образы якутской ссылки. 

— Время надо понять! — пробормотал профессор Крот. 
Очень странно! Алыгезов произнес ту самую фразу, ко-

торая была написана на транспаранте, висевшем в его сту-
денческой комнате. Он сам выписал ее из какой-то книги. 
Там она звучала несколько иначе. 
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— «Время надо чувствовать», — сказано было там, — 
«лодка жизни только тогда ждет вперед, когда время на-
полняет ее парус попутным ветром». 

Ветер времени, — он его чувствовал! Ветер был с ним в 
те ночи и дни, когда он поджидал смерть. Ветер был с ним, 
когда он шел в якутскую ссылку. 

И после, когда он возвращался из ссылки, чувство вре-
мени не оставляло сто. 

За годы ссылки сверстники его сильно продвинулись 
вперед. Они стали довольно известными врачами иль до-
вольно приметными адвокатами. Они стали тем, что тогда 
называлось «люди с положением». У него не было поло-
жения. Он был человеком погубленной карьеры. Его это 
мало огорчало. Он не завидовал сверстникам. Он знал, что 
время было не с ними. Мышья беготня их жизни смешила 
его. Он шел своим путем. Годы ссылки не были для него 
потерянными: в Якутии он стал поэтом. Он стал также уче-
ным. Его не смущало пренебрежение, с которым относи-
лись к нему поэты. Он знал, что иначе не могло быть, по-
тому что они воспевали изысканность, а он воспевал тайгу 
и древних пращуров. Его не смущало также недоверие уче-
ных. Они не доверяли ему потому, что он был человеком 
без положения. Кроме того, он писал стихи и одевался, как 
лейтенант Глан. 

Все это нисколько его не волновало. 
Он одинаково смеялся над поэтами и над учеными. Он 

не ходил к ним и не пускал их к себе. Он жил один. Его ле-
то было посвящено экспедициям. Зимой он замыкался в 
кабинете. Его время принадлежало стихам и науке. 

Он презирал собратьев по институту с их никчемными 
монографиями о скакунах и жужелицах. Он переносил толь-
ко общество своих учеников. Он надеялся поднять их до гор-
ных вершин одиночества. Так он жил, — ученый поэт. 

Он жил так до того часа, когда вокруг раздался близ-
кий гул катастрофы. 

Он еще не знал, что с ним произошло. Было только 
известно, что время покинуло его. Как-то раз на вершине 
горы он видел однобокое дерево. Все ветви этого дерева 



  

были обращены в ту сторону, которая была закрыта от су-
ровых ветров. Он был похож на такое дерево. Он слишком 
долго прозябал в кабинете, защищенный от ветров жизни. 

И вот время его покинуло. Оно покинуло его не вчера и 
не сегодня. Нина не захотела встать с ним рядом, потому 
что у нее сохранилось чувство времени. 

Неизвестно еще, что с ним будет. У него нет еще двух-
томной монографии о скакунах и жужелицах. Но она может 
появиться. 

Она может появиться, потому что ветер его покинул, — 
ветер времени. 

*    *    * 

Он распахнул двери, ведущие в музей. 
Знакомое зрелище предстало перед ним. 
Серебро луны блестело на паркете и на стекле витрин. 

Птеродактиль разбросал по стене черные крылья. Мамонт 
занес над паркетом белую ногу. Казалось, это был не му-
зей, а затонувший мир. Лунь сомкнулась над ним, как вода 
океана. 

Профессор постоял перед мамонтом. 
— Стоишь? — сказал он, похлопывая его по бедру. Ма-

монт не ответил. 
Профессор подошел к окну. Прямо перед ним встала 

полуразрушенная стена крепости и легкая арка ворот. В 
просвет арки он увидел луну, иззябшую и круглую. Он уви-
дел также реку, покачивающую колыбели барж. Ночная ра-
бота шла. Железные руки лебедок несли на берег замор-
ские грузы. Быть может, они несли апатиты. 

Профессор не знал этого. Ему было холодно. Дыхание 
его осело на стекло седой дымкой. Он вдруг заметил, что 
руки его затянуты в перчатки. 

Протянув палец, он вывел на седой дымке: «Безрогий 
носорог». 

Новосибирск 1931 г. 



  

Приложения 
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К. Терентьев 

ОБЕЗРОЖЕННЫЙ «НОСОРОГ» 

[В] № 11-12 «Сиб. Огней» за 1931 год помещена повесть М. 
Никитина — «Безрогий носорог». Сравнительно с последним 
беллетристическим произведением того же автора — «Суданский 
негр» — «Безрогий носорог» несомненный шаг вперед. 

Видно, что автор пытается понять нашу современность, понять 
значение нашей эпохи и происходящих в ней событий. Но пы-
таться это не значит еще понять правильно и на все, как говорят, 
сто процентов, и в «Безрогом носороге» есть ряд существенных 
промахов.  

Сущность повести заключается в том, что некий проф. Крот, 
в прошлом либерально настроенный к революции интеллигент 
(в 1905 году, видя черносотенную демонстрацию «негодует» и 
стреляет в нее с балкона, за что попадает в ссылку), в наши дни 
профессор геологии, назначается начальником геологоразведоч-
ной экспедиции, задача которой заключается в том, чтобы найти 
месторождения апатитов (вещества, необходимые для удобрения 
почвы). В процессе работы профессор приходит к выводу, что ме-
стные апатиты не имеют промышленного значения. В это время 
пионеротряд сообщает ему, что недалеко от стоянки экспедиции, 
в «Красном Яре», произошел обвал и видны кости какого-то ске-
лета. Профессор идет на место обвала и устанавливает, что это 
скелет древнейшего животного индрекотерия <sic!>. 

После чего экспедиция целиком переключается на раcкопки 
скелета. 

Профессор мечтает о том, что научный мир и общественность 
с энтузиазмом встретят его находку, но когда скелет прибывает 
на место, получается совсем обратное. Находку профессора встре-
чают холодно, так как для социалистического строительства важ-
нее апатиты, чем скелет индрекотерия. 

Главная мысль повести заключается в том, чтобы показать, 
что наука не для науки, как это проповедуют буржуазные идео-
логи, скрывая под этой проповедью свое истинное классовое ли-
цо, что наука является классовой, а раз классовой, значит, не апо-
литичной, не нейтральной по отношению всей окружающей ее 
жизни. Показать, что чудаки, подобные проф. Кроту, считающие 



  

науку несовместимой с политикой, с классовой борьбой, объек-
тивно помогают врагам рабочего класса. Показать, что нейтраль-
ность, аполитичность тоже своего рода политика, только в зама-
скированной форме. 

Как же Никитин справился с этой важной и ответственной 
задачей? Мне кажется, что он с ней справился недостаточно. Боль-
шим и, пожалуй, главным недостатком повести является то, что 
в ней совершенно не показана классовая борьба в науке. Наряду 
с «заблуждающимся» ученым, искренно верящим в аполитич-
ность науки, не показаны явно реакционные элементы, созна-
тельно использующие науку в классово-враждебных нам целях. 
Получается впечатление, что в среде наших научных работников 
есть просто наивные люди, наподобие Крота, которые, усвоив ста-
рый взгляд на науку, не понимают происходящих в наше время 
событий — и совсем не видно тех, кто под маской лояльности, 
забравшись в наши институты, академии и вузы, пытаются вести 
контрреволюционную работу. 

Не менее важным недостатком является и то, что Никитин 
не показал в противовес Кроту ученого коммуниста, являющего-
ся активным борцом на фронте социалистического строительст-
ва. Есть ли у нас такие ученые? Да, есть. Они идут из самой гущи 
рабочего класса, создавая новый тип научного работника, неся 
новые методы в научную работу, коренным образом изменяя взгляд 
на науку, превращая науку в боевое, классовое оружие социалис-
тического строительства. 

Показывать в художественном произведении деятельность 
советской науки и проходить мимо этого огромнейшего факта —
- значит не понимать сущности нашей эпохи. 

Правда, в конце повести, на одном только собрании, очень 
бледно и слабо Никитин показывает нового ученого Алыгезова. 
Алыгезов произносит хорошую речь и только, а этого, конечно, 
совсем недостаточно. 

Повесть Никитина «Безрогий носорог», как я уже сказал, шаг 
вперед в сравнении с «Суданским негром», но эта же повесть го-
ворит о том, что писатель еще не совсем верно понимает собы-
тия нашей грандиозной эпохи. 

К. Терентьев 
Мариинск 
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Н. Т. 

БЕЗРОГИЙ ИЛИ «ОБЕЗРОЖЕННЫЙ» НОСОРОГ 

«Нельзя по-старому валить в одну кучу всех специалистов и 
инженерно-технических работников старой школы». Нужно «из-
менить отношение к инженерно-техническим силам старой шко-
лы, проявлять к ним побольше внимания и заботы, смелее при-
влекать их к работе». Таково одно из шести исторических усло-
вий тов. Сталина. Вопрос о специалистах, как отмечено этим ус-
ловием, в настоящий момент имеет большое значение. Это ставит 
определенные задачи и перед литературой. Чтобы не валить в 
одну кучу старых специалистов, надо их знать, а чтобы их знали, 
нужно их показать. Этот показ — одна из очередных тем лите-
ратуры. Разрабатывая эту тему, писатель делает практически нуж-
ное дело, выполняет «часть организованной, планомерной, объе-
диненной партийной работы». Словами Сталина подсказано и 
направление этой работы. Он говорил: «Если в период вреди-
тельства наше отношение к старой технической интеллигенции 
выразилось главным образом в политике разгрома, то теперь, в 
период поворота этой интеллигенции в сторону советской вла-
сти, наше отношение к пей должно выражаться, главным обра-
зом, в политике привлечения и заботы о ней». 

На тему о специалисте старой школы написана повесть М. 
Никитина «Безрогий носорог» («Сиб. огни», 31 г. № 12). По теме 
эта повесть, очевидно, вполне своевременна, как раз отзывает- 
ся на задание, поставленное пятым условием Сталина. Повесть 
уже вызвала довольно суровый отзыв одного из читателей, тов. 
Терентьева, под выразительным заглавием «Обезроженный но-
сорог». Основной недостаток повести, по мнению тов. Терентье-
ва, заключается в том, что «в ней совершенно не показана клас-
совая борьба в науке», т. е. повесть аполитична. «Не видно тех, 
кто под маской лояльности, забравшись в наши институты, ака-
демии и вузы, пытаются вести контрреволюционную работу»; 
нет и «ученого коммуниста, являющегося активным борцом на 
фронте социалистического строительства». Словом, изображено 
не то, что надо, и не так, как следует. Актуальная интересная те-
ма испорчена. 

Письмо тов. Терентьева имеет принципиальное значение. Оно 
указывает писателю, как нужно изображать классовую борьбу в 
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науке. Того, что требует автор письма, в повести, действительно, 
нет. Ввиду важности темы, затронутой Никитиным, следует под-
робнее разобраться во всем этом. 

Герой повести — некий профессор Крот. Он начальник экс-
педиции, разыскивающей месторождения апатитов. Экспедиция, 
видимо, организована по его инициативе. Он выдвинул вопрос о 
возможности найти апатиты в данном районе. Газеты подняли 
шум вокруг этого вопроса. Под этот шум ему было оказано обще-
ственное доверие. Ему было поручено начальство над экспеди-
дицией, а саму экспедицию оборудовали так щедро, как ни одну 
из его прежних поездок. Ради нее отложили другую экспеди-
цию, тоже очень важную, потому что кроме проф. Крота туда по-
слать было некого. Повесть начинается с того момента, как профес-
сор после долгих вычислений и размышлений убеждается, что 
экспедиция оказалась напрасной: местные апатиты не имеют про-
мышленного значения. Положение его довольно тяжелое, пожа-
луй, даже драматическое. Ведь это он поднял вопрос об апати-
тах. Это о нем говорил т. Сталин, что старые специалисты на-
чинают работать заодно с рабочим классом, это к нему он реко-
мендовал проявлять побольше доверия и заботы. Доверие и забо-
ты оказаны, к его авторитетному голосу прислушались. А в ре-
зультате «наделала синица славы, а море не зажгла». Объясняй 
теперь, что он журавлей в небе не обещал и даже просил газет-
чиков не подымать шума, что ошибки могут быть у каждого, что 
он сделал все, от него зависящее, что он искренне хотел и теперь 
хочет работать заодно с пролетариатом. Общественное мнение 
осудит его, будут называть вредителем. А думать о том, как он ра-
зобьет надежды своих молодых сотрудников, было нестерпимо. 
Разве он этого хотел? Надо что-то сделать. Дорогая экспедиция 
не может кончиться впустую. Если ей не удалось найти апатиты, 
она должна найти что-либо равноценное, не какой-нибудь пус-
тяк, попадающийся на каждом шагу. Опыт и знание старого, вы-
сококвалифицированного специалиста не годится прикладывать 
к исследованию, для которого достаточно молодых практикан-
тов. Директор ближнего совхоза говорит, правда, что он все эти 
экспедиции переделал бы на почвоведные, так как исследование 
почв — остро нужное дело. По для этого вовсе не нужен проф. 
Крот, который способен дать гораздо большее. Это все равно, 
как если бы послать его в школу 1-й ступени преподавать ма-
лышам природоведение. Самолюбие, тщеславие? Возможно. Нo 
оценка своих сил правильная. 
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Случай приходит на помощь профессору. Случайность здесь 
вступает, как необходимое звено, и в развитие мыслей профес-
сора и в развитие самого рассказа. Неподалеку от стоянки экспе-
диции обнаружились какие-то ископаемые кости. Беглое озна-
комление с находкой убеждает профессора, что он столкнулся с 
чрезвычайно редким экземпляром ископаемого индрикотерия 
— безрогого носорога. Находка имеет мировое значение в палеон-
тологии. Наука, несомненно, обогатится, будут сделаны интерес-
ные и важные выводы о прошлом данного края. Эквивалент апа-
титов найден. Силы и деньги истрачены не зря. Какой-нибудь 
почвовед-практикант и не заподозрил бы всей ценности наход-
ки. Для этого нужно быть именно таким высоким специалистом, 
как проф. Крот. Чрезвычайно удачно, что он оказался на месте. 

Экспедиция всецело уходит в раскопки. Скелет индрикоте-
рия (редкий до своей сохранности) выкопан, упакован, отвезен в 
город. Перевозка удастся нелегко. Экспедиции ставят препятст-
вия. Директор совхоза отнимает у нее транспорт. Но профессор 
энергичен, настойчив и добивается своего. Однако, найденный им 
скелет сразу же начинает играть неожиданную, совсем неподхо-
дящую для мирного ископаемого роль. С профессором в экспеди-
ции работает студентка Нина, будущая аспирантка и вероятная 
преемница по кафедре. До сих пор она была горячей поклонни-
цей своего учителя. «В ее будущем, с поправками на современ-
ность, повторялось прошлое проф. Крота». Ей пришлось съездить 
за ящиками для упаковки носорога в соседний совхоз. Она по-
знакомилась с горячей работой совхоза, побывала на полевом со-
брании рабочих, — и мечты о профессорской карьере поблекли. 
По приезде в город, она объявила Кроту, что работу у него бро-
сает, создает ударную группу по изучению методов исследова-
ния почв и весной выезжает с ней в совхоз. У проф. Крота нет 
больше преемницы, некому продолжать линию его научной ра-
боты. Другой его помощник, Сергей Сергеич, которого он считал 
узким специалистом, неспособным вырасти в ученого мыслителя 
(каким Крот считал себя), на собрании во время отчета об экс-
педиции укоряет профессора именно в отсутствии широкого взгля-
да на научную работу, в поверхностности. Если бы Крот учел бур-
ный прогресс науки, вызванный социалистическим  строительст-
вом, он не бросил бы порученного ему дела, не погнался бы за 
эффектной находкой. Даже пионеров, обнаруживших носорога, 
профессор, несмотря на свои старания и увлекательные объясне-
ния, не может заинтересовать раскопками: они предпочитают 
работать в совхозе. В сущности, еще до приезда в город он, бла-
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годаря своему индрикотерию, остался совершенно одиноким. А 
его сообщение о редкостной и высокоценной находке, сделанное 
«Обществе по изучению производительных сил Сибири», выз-
вало отношение, которое совсем его доконало. Один из ораторов, 
человек, правда, неученый, сказал прямо и резко: «Я, товарищи, 
уважаю науку. Но я не уважаю ту науку, которая в период на-
пряженнейшего социалистического строительства занимается зря-
шными делами. Я не хочу сказать, что допотопные носороги не 
нужны науке, они, конечно, нужны, но для них нужно знать вре-
мя». И только один сочувственник оказался у Крота, мертвец от 
науки npoф. Брюн, один из тех, кого Крот презирал за «их ник-
чемные монографии о скакунах и жужелицах». Профессор потер-
пел полное крушение. Он еще не мертвец, «неизвестно еще, что 
с ним будет. У него еще нет двухтомной монографии скакунах и 
жужелицах. Но она может появиться, она может появиться, пото-
му что ветер его покинул — ветер времени». 

Автор покидает своего героя, как на кладбище, в его музее, 
посреди мамонтов и птеродактилей. Он не говорит, что дальше 
станется с ним: похоронит ли он себя среди своих ископаемых 
или спустится с «высот» чистой науки, чтоб отдать свои знания 
насущным нуждам строительства. Однако, не верится, чтобы он 
пошел на самопогребение. Умирать ему не хочется, а то, что его 
может окончательно погубить, он разглядел и понял. 

«Ученого коммуниста, являющегося активным борцом на фрон-
те социалистического строительства» в повести, действительно, 
нет. И еще вопрос, как подействовал бы его пример на такого 
убежденного одиночку, как проф. Крот. Но автор заставил его прий-
ти к убеждению, что он шел неверным путем, заставил понять, 
где лежит правильная дорога, не посредством назидательного 
примера; Крот осознал это в процессе собственной своей рабо-
ты. Может быть, вокруг него еще нет настоящих работников, бор-
цов за соцстроительство, но он теперь знает, что они настоятель-
но нужны, и знает, какими они должны быть. Дальнейший выбор 
зависит от него самого. Его молодые сотрудники этот выбор уже 
сделали. 

Все это сделал «безрогий» носорог. Вряд ли за это его можно 
считать «обезроженным». Beдь он помог отрезать начисто целую 
полосу научной традиции, которую вел далеко не плохой пред- 
ставитель старой школы и которую собирались продолжать его 
советские ученики. 

Есть разные способы воздействия на читателя, в частности, 
по-разному можно внушать «положительные» идеи. Можно по-
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казать ему положительного героя в его созидательной работе и – 
борьбе, как бы говоря этим: вот какие люди нужны; делай и ты 
так же. Можно сделать иначе. Писатель не изображает положи-
тельного героя, не говорит о том, что и как нужно делать, но по- 
вествование строится так, что читатель невольно думает: вот как 
нужно сделать, вот какие люди нужны. <...>  

Каждый из этих способов имеет свои достоинства, каждый до-
стигает цели. Право писателя выбрать тот или другой. Никитин 
выбрал второй. Разбирая его повесть, мы должны сказать, пра- 
вильно ли он использовал материал, достиг ли поставленной це-
ли. Но вряд ли основательно упрекать писателя, что он прибег к 
этому, а не тому способу, решил задачу (говоря арифметическим 
примером) не приведением к единице, а путем пропорции.  

Решил ли автор задачу? 
Показать проф. Кроту, что как раз в тот момент, когда, по его 

мнению, он поднимается на заоблачные высоты беспартийной, 
внеклассовой, свободной от «узкого практицизма и делячества» 
науки, он терпит крах именно как ученый и мыслитель, что его 
наука ценна только тогда, когда она служит делу соцстроитель-
ства, значит, думается, решить задачу — и решить правильно. А 
Кротов ведь немало, и они далеко не худший элемент в своей 
среде. Специалистов старой школы нельзя валить в одну кучу. 
Многие из них хотят работать заодно с рабочим классом, чтобы 
проявить инициативу (как Крот), но при этом могут впадать в 
ошибки, думая, в то же время, что они делают важное и нужное 
дело. К ним нужно «проявлять побольше внимания и заботы», 
между прочим, и в этом отношении, сказать это читателю — раз-
ве не значит решить задачу?  

В повести не изображена классовая борьба в науке, говорит 
т. Терентьев. Однако, в повести есть побежденный. Его победил 
рабочий класс своим планомерным, рассчитанным упорством в 
строительстве новой жизни, и он принужден сдать свои позиции 
в области науки. Если есть побежденные и победители, значит, 
есть и борьба, а так как позиции сданы в науке, то очевидно, 
борьба науки касалась. Разве классовую борьбу в науке должны 
вести непременно ученые? Если бы это было так, немного бы 
успел пролетариат в этой борьбе; ведь в начале борьбы ученых у 
пего было куда как мало. 

Вредительство старых специалистов не раз изображалось в ли-
тературе (хотя бы в «Ведущей оси» Ильенкова или, в сибирской 
беллетристике, в «Огнях лесозавода»). Но «само поведение ак-
тивных вредителей на известном судебном процессе в Москве 
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должно было развенчать и действительно развенчало идею вре-
дительства» (Сталин). Пора и в литературе от политики разгро-
ма переходить к другим установкам. Никитин был прав, не вво-
дя в свою повесть вредителей. Зато он, правда, бегло, эскизно, 
дал фигуры научных мертвецов (проф. Брюн, Столов), все еще 
хватающих живых, мертвецов, довольно ловко умеющих показать, 
что они еще не умерли (речь Столова). 

Я не хочу всем этим сказать, что повесть Никитина совер-
шенно безукоризненна, перл в своем роде. Недостатки в ней, ко-
нечно, есть. Напр., между Ниной, сотрудницей Крота, и дирек-
тором совхоза, очевидно, назревает роман. Беды в этом никакой 
нет: дело молодое. Но роман этот несколько затемняет идею по-
вести. Не совсем ясно, почему Нина разочаровалась в своем учи-
теле, в своем прежнем понимании научной работы: то ли она яс-
но осознала их ненужность, то ли увлеклась директором. Найдут-
ся и другие недостатки. Но каковы бы они ни были, автор ставит 
перед собой жизненный, острый вопрос и в решении его идет по 
правильному пути. Это делает его повесть интересной и ценной. 

Несколько замечаний о критике — в заключение. 
Права критики, в особенности критика не профессионала, а 

рядового читателя, который и есть настоящий потребитель лите-
ратуры, очень обширны. Он может судить обо всем, начиная с 
выбора темы и кончая малейшими деталями художественного про-
изведения. Обычно этими правами пользуются неограниченно, 
особенно в вопросе о выборе темы. Если писатель изобразил кол-
хоз, его упрекают, почему он не написал о заводе; если он пишет 
о специалистах — почему не говорит о рабочих и т. д. Вмешатель-
ство этого рода часто вполне законно. Когда советскому читате-
лю преподносят трехтомный роман об открытии мощей или о 
любви параличного купца 20-х годов прошлого века к модной 
барышне, он вправе сказать: «Зачем это нужно? Напиши лучше 
о нашем бухгалтере». Но следует признавать права и за писате-
лем. Допустим, что он взял современную и нужную, хотя бы и 
маленькую тему. В этом случае упрекать его за то, что он не вы-
брал другой, не расширил взятой в сторону, приятную тому или 
другому критику, пожалуй, не годится. Наше читательское дело 
— оценить, правильно ли писатель решает поставленный им воп-
рос или (ведь не всякий вопрос писатель может решить) правиль-
но ли он его ставит. Если правильная постановка или правильное 
решение возможны на том материале, которым ограничился пи-
сатель, критик должен уважать писательское право на это огра-
ничение.  



  

Никитин не брался изобразить целиком весь ученый мир. 
Он поставил вопрос только об одной его разновидности, но раз-
новидности достаточно многочисленной. В досоветских условиях 
эта разновидность была передовой, отражалась она и в литера-
туре. Каковы ее значение и возможная жизненная роль сейчас? 
Что этим людям делать и что нам о них думать сегодня?  

Никитин правильно подошел к вопросу. Называть его носо-
рога «обезроженным» — не за что.        
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А. Р. Палей 

ПРОТИВ «УЗКОГО ПРАКТИЦИЗМА» 

Молодой писатель Михаил Никитин написал повесть «Безро-
гий носорог»*. Содержание повести таково. 

Некий профессор снаряжает экспедицию для исследования 
апатитов, залегающих близ недавно организованного крупного 
совхоза. Работа экспедиции выясняет, что эти апатиты не имеют 
промышленного значения. 

В это время профессор получает известие, что неподалеку об-
наружены кости какого-то ископаемого животного. Он отправ-
ляется туда. Оказывается, что кости принадлежат редчайшему 
безрогому носорогу и представляют громаднейшую ценность для 
палеонтологии. Профессор решает перебросить свою экспедицию 
на добычу и вывозку скелета. 

По мнению автора, он совершает этим вредное, даже контр-
революционное дело. Его осуждает вся общественность. Его бли-
жайшие сотрудники и ученики оставляют его. Совхоз отнимает у 
него рабочих. Директор совхоза, инспирируемый автором, выс-
казывает глубокие мысли: «...Я не против палеонтологии... Но 
если бы вы меня спросили, что для меня сейчас важнее, палеон-
тология, или, например, почвоведение, я бы сказал прямо: для 
меня в данное время важнее почвоведение... Вы обследовали мес-
торождения фосфоритов и нашли, что они не имеют промышлен-
ного значения. И вот вы оставили их и занялись носорогом. Ес-
ли бы на то была моя воля, я превратил бы вас в почвенную экс-
педицию... Ваш индрикотерий отвлекает силы и средства, кото-
рые могли бы быть брошены хотя бы на организацию почвен-
ных экспедиций». 

Директор отбирает для совхоза катер научной экспедиции, ка-
питан парохода отказывается взять ее груз. Представители рабо-
чей и научной общественности (за исключением реакционной 
профессуры) резко осуждают руководителя экспедиции. Он стоит 
один перед фронтом всех живых сил страны. 

* Михаил Никитин, «Безрогий носорог», МТП, М. 1933, тир. 5.200, стр.
223, ц. в пер 4 р. 
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Но ведь это — надуманная ситуация. Она отнюдь не соответ-
ствует советской действительности. 

Никогда, даже в годы гражданской войны и голода, пролета-
риат не ставил вопрос: «Или хлеб, или наука». Пролетариат на-
шей страны всегда шел на крупнейшие жертвы, чтобы сохранить 
памятники искусства и науки, чтобы предоставить ученым наи-
лучшие условия для их работы. Что же сказать о постановке это-
го вопроса сейчас? 

Профессор не предал интересов совхоза. Автор сам говорит, 
что апатиты при нынешнем состоянии науки нельзя было ис-
пользовать, что они могли бы быть использованы лишь когда-ни-
будь в будущем. И совершенно немыслимо, чтобы вокруг профес-
сора могло создаться этакое враждебное кольцо. Скорее всего бы-
ло бы наоборот: помощники профессора содействовали бы ему, 
администрация и общественность совхоза и пароходства оказа-
ли бы ему посильную помощь, широкая общественность рабо-
чих и ученых приветствовала бы его научное открытие, а прави-
тельство, по всей вероятности, оценило бы его заслугу. Если же 
кто-нибудь вел бы себя по отношению к профессору так, как пред-
писывает Никитин, он, безусловно, встретил бы резкий отпор. 

Ибо, прежде всего, «нынешний рабочий, наш советский 
рабочий, хочет жить с покрытием всех своих материаль-
ных и культурных потребностей и в смысле продоволь-
ственного снабжения, и в смысле жилищ, и в смысле обе-
спечения культурных и всяких иных потребностей». Ему 
нужны не только хлеб и железо, — ему нужны и физкультура, и 
театр, и музыка, и музеи, и научные открытия, даже и такие, ко-
торые нельзя использовать для удобрения. Попытки обкорнать 
культурные потребности пролетариата — глубоко вредны. 

Во-вторых, нам очень дорог тот авторитет, каким Советский 
Союз пользуется среди  мирового  пролетариата. А этот авторитет, 
между прочим, базируется и на достижениях советской науки. 
Следовательно, мы должны способствовать ее дальнейшему раз-
витию во всех областях, а не откладывать некоторые из них до 
будущих исторических эпох, когда закончится борьба за хлеб и 
железо. 

В-третьих, палеонтология дала ценнейший материал для тео-
рии Дарвина. А ведь теория Дарвина служит мощным базисом 
пропаганды материализма. Вероятно, и для Никитина несомнен-
но, что марксизм является мощным орудием пролетариата в борь-
бе с капитализмом. 



  

Кроме того, палеонтология имеет и большое практическое 
значение. И в этом нет ничего неожиданного. Самые, казалось 
бы, «абстрактные» дисциплины могут дать ценнейшие практи-
ческие выводы.  

Никитин ополчается не только против палеонтологии. Он счи-
тает, что для практического работника знания, не относящиеся 
к его специальности, являются лишним грузом.  

Вот мысли «положительного» персонажа повести — ассистент-
ки профессора Нины, устами которой говорит сам автор: 

«Она подумала о том, что директор, пожалуй, ничего не знает 
ни о Руссо, ни о Катоне Старшем и что его знания проникнуты уз-
ким практицизмом... Катон Старший и Руссо! Директор зерносов-
хоза не может позволить себе роскоши знать, что они говорили 
по тому или иному поводу. Да, он не может этого знать, потому 
что все внимание поглощено делами зерносовхоза. В конце кон-
цов, он только рычаг очень большой и очень сложной машины. 
Рычаг этот освобожден от всяких “украшений”, потому что укра-
шения отяжелили бы его и замедлили бег». 

Какая ерунда! Быть может, большинство наших директоров 
совхозов и не являются разносторонне образованными людьми, 
что не мешает им быть хорошими директорами. Но все же мы не 
хотим, чтобы они были «только рычагами». Мы уже теперь стре-
мимся к тому, чтобы все трудящиеся были широко образованы, 
и мы этого добьемся. Ни на минуту не ослабляя борьбы со сторон-
никами «искусства для искусства» и «науки для науки», мы бес-
пощадно будем бороться и с «узким практицизмом». Ему нет мес-
та в стране строящегося социализма, которая стремится к гармо-
ническому развитию личности. 

Что же касается носорога, то совсем недавно в «Правде» поя-
вилась такая заметка: 

«Скелет гигантского носорога высотой в 4 метра 
найден экспедицией всесоюзной Академии наук на бере-
гу Аральского моря. Находка представляет мировой науч-
ный интерес».  

Центральный орган партии правильно оценил значение этой 
находки. Писатель же Никитин выдвинул совершенно нелепую 
альтернативу: наука или практика? Сама постановка этого воп-
роса в наших условиях бессмысленна и исключает возможность 
правильно его paзрешить. 
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М. Шишкевич 

ПОВЕСТИ О СОВЕТСКОЙ СИБИРИ 

М. Никитин. «Безрогий носорог», МТП, 1933 г. 

<…> Печатаясь давно в «Сибирских огнях» и сборниках, М. 
Никитин в новой выпущенной МТП книге, отдает на обществен-
ный суд свое лучшее, наиболее зрелое, наиболее для автора харак-
терное. 

И первое, о чем хочется говорить, прочитав книгу, это о стро-
гой работе над словом, об языковой культуре, которой автор ус-
пел овладеть в кропотливой, должно быть, в тщательной работе 
над собой. 

Язык повестей М. Никитина течет плавно, как текут полно-
водные сибирские реки. Он чужд манерничанья, вычурности, но 
образен настолько, насколько это нужно автору для раскрытия 
темы. А ведь это очень радует, когда от произведения не несет  
«литературщиной». <…> 

Автор не совсем прав в своей самооценке. Проза его еще не 
вполне спокойна. В ней еще много лирической взволнованности, 
достаточно импрессионизма, хотя в основном, несомненно, идет 
М. Никитин к прозе реалистической. 

На данной стадии своего развития стиль М. Никитина нахо-
дится на грани между романтикой и реализмом. Мировоззрение 
писателя не чуждо некоторых элементов идеализма (а отсюда и 
тяготение к романтике и субъективизму), но оно переламывается 
в сторону материалистического осмысления советской действи-
тельности. 

Расширяя и углубляя свой кругозор, М. Никитин тяготеет к 
реалистическому воспроизведению того богатейшего материала, 
который дала ему советская, социалистическая Сибирь. 

От этой двойственности стиля М. Никитина исходят его силь-
ные и слабые стороны. Полуромантик, полуреалист в своем твор-
ческом методе, он не всегда уверен в выборе пути от материала к 
образу. Отсюда колебания между лирико-романтической повестью 
(«Марина») и фиксацией фактов в полуочеркистском, полубел-
летристическом плане («Безрогий носорог»). <…> 
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В переходе к реалистическому повествованию М. Никитин 
движется зачастую в пределах очерковой фиксации фактов, не 
сознав их обобщающего значения. Отсюда ошибки, в которых доб-
рсовестно признался и о которых хорошо рассказал сам автор на 
московской конференции молодых писателей.  

В качестве несомненного недочета творческого метода М. 
Никитина проступают его парадоксальность и игра на контрастах, 
на взаимно исключающих положениях. 

Повесть «Безрогий носорог» дала заглавие всему сборнику. 
В статье Палея в «Лит. газете» это произведение получило оцен-
ку, как попытка пропагандировать узкий практицизм. Автор ста-
тьи в основном прав. Повесть соскальзывает на путь мелкобур-
жуазного радикализма в духе «базаровщины» и шестидесятни-
чества. Происходит же это потому, что автор повести именно так 
ставит вопрос: или — или. <…> 

В повести «Безрогий носорог» альтернатива — или занимать-
ся строительством колхозов и совхозов или раскапывать остатки 
ледникового периода. Сама по себе постановка вопроса и при-
митивна, и неверна. Разумеется, добыча угля на данном этапе 
более жизненно необходима, чем, скажем, сочинения лорда Бай-
рона. Но разве так именно в действительности стоит вопрос? 

Кому же, как не М. Никитину — писателю Сибири, — не знать, 
что советское государство тратило деньги на экспедицию проф. 
Кулика для разыскания упавшего метеорита, что делаются огром-
ные затраты на научные исследования, которые не могут сейчас 
или завтра дать непосредственные результаты. Но в дальнейшем 
дадут. И, додумав своего «носорога», М. Никитин убедился бы в 
том, что целый ряд практических вопросов строительства социа-
лизма будет разрешен и через деятельность столь сурово разо-
блачаемого профессора. 

Надо, однако, в защиту М. Никитина сказать следующее: сквозь 
запутанное и нарочито притянутое за волосы противопоставле-
ние совхоза и профессора с его «носорогом» проступает честное 
писательское намерение показать, что наука, подлинная наука, 
служит и обязана служить в СССР целям социалистического строи-
тельства, подчеркнуть оторванность некоторой части интеллиген-
ции от решения этих задач и поворот лучшей части научно-тех-
нической интеллигенции на службу делу рабочего класса.  

И в этом основное, характерное для Никитина — его тяга к 
проблемности. К рассказам, остро ставящим вопросы о действен-
ной роли человека в борьбе за переустройство общества, за пере-
делку самого человеческого материала. 



  

Не разрешив покамест значительной части поставленных пе-
ред собой задач, срываясь местами в примитивность и (надо ска-
зать прямо) в ошибочность суждений, М. Никитин имеет право 
на пристальное внимание к своему творчеству. Ошибки не сни-
мают существенного и ценного в сборнике повестей, по-новому 
показывающих жизнь советской Сибири. 
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А. А. Борисяк 

ИЗ ОЧЕРКА «РУССКИЕ ОХОТНИКИ ЗА ИСКОПАЕМЫМИ» 

В Азии долгое время было известно очень мало ископаемых 
остатков позвоночных; частью они встречены были на юге Ги-
малаев, в Сиваликских холмах, частью доставлялись ископаемые 
зубы из Китая, где путешественники скупали их на базарах: они 
продаются в Китае в качестве медикаментов. Прошло не более 
двадцати лет с тех пор, как стали известны местонахождения и в 
других местах Азии. Так, в Белуджистане было найдено несколь-
ко отдельных необыкновенно крупных костей какого-то копыт-
ного, которое получило название белуджитерия. А через два го-
да была сделана сенсационная находка, — вернее, несколько по-
чти одновременных находок — значительно севернее, в Тургай-
ской области, т. е. уже в пределах нашей страны. 

Это было летом 1912 года. В Тургайских степях в это время 
работало несколько отрядов Отдела земельных улучшений. Эти 
отряды имели задачей выяснение гидрогеологических условий в 
целях обводнения будущих переселенческих участков. Один из 
этих отрядов, работавший под начальством горного инженера 
Матвеева, подобрал на р. Кара-Тургае несколько очень крупных 
зубов, гигантский позвонок и такую же копытную фалангу. И в 
то же лето участник другого такого же отряда, студент Горного 
института Гайлит, несколько западнее Кара-Тургая, на р. Джи- 
ланчике, нашел богатые костями слои, в которых он набрал до-
вольно значительное количество остатков носорогов и мастодон-
тов. 

Все эти остатки были доставлены в Геологический музей Ака-
демии наук, который в ближайшее же лето (1913 г.) команди-
ровал того же Гайлита, проявившего большой интерес к своей 
находке, в качестве «охотника за ископаемыми» для дальней-
ших розысков и раскопок в обоих местах. 

Тургайская область занимает часть киргизских степей, насе-
ленных кочевыми киргизами. Степь представляет волнистую рав-
нину, с разбросанными по ней солеными и пресными озерами, 
заросшими камышами, которые населены множеством водопла-
вающих птиц. Гайлит снарядил караван, нанял киргизов в каче-
стве рабочих вести раскопки и отправился в путь. По дороге он 
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разговорился с киргизами, которые во время кочевок хорошо 
изучили свои степи и знали интересные особенности всех их 
уголков. Киргизы рассказали ему, что они видели скопления кос-
тей гораздо более крупных, чем на Джиланчике, к югу от этой 
речки, на берегу большого соленого озера Челкар. Там была боль-
шая битва великанов, говорили они, и кости их теперь лежат раз-
бросанные повсюду по берегам этого озера. 

Гайлит увлекся рассказами киргизов и повернул экспеди-
цию на Челкар. Это было, конечно, большим проступком с его 
стороны — изменить намеченное задание, но он не мог противо-
стоять желанию подобрать и «кости великанов». 

На Челкаре действительно оказалось нечто в высшей степе-
ни интересное. Кости в 1 ½ и более метров длины, цельные и в 
обломках, так увлекли нашего охотника, что он провел здесь все 
время, пока не иссякли все данные ему средства. Кости были очень 
хрупни, и с ними было много возни. Приходилось каждую обде-
лывать особым глиняным кожухом. Для этого мягкую глину, ко-
торую брали тут же на склоне, смешивали с травой (для проч-
ности) и толстым слоем накладывали на кость по мере того, как 
ее освобождали от глинистого песчаника, в котором она находи-
лась, пока, наконец, вся кость не представляла толстую цилин-
дрическую или округлую (смотря по форме) болванку. Караван 
вез доски для ящиков, так как в степи их негде было достать: по 
форме костей делались ящики, и кости запаковывались в них, в 
сено и солому. 

Об экспедиции не было никаких сведений все лето, так как 
поблизости от нее не было никаких почтовых учреждений. Нако-
нец, Гайлит вернулся и с торжеством заявил, что он привез це-
лого мамонта. Велико было разочарование, вызванное этим рас-
сказом: его посылали для обора совершенно новой, неизвестной 
до того фауны, а вместо нее он привез давно и хорошо всем из-
вестного мамонта, остатков которого и без того много в наших му-
зеях.  

Но вот пришли и ящики. И хотя «мамонт» и не представлял 
особого интереса, все же надо было посмотреть, что это за кости. 
Раскупорили один из самых крупных длинных ящиков, сняли 
крышку, но вынимать кости не пришлось: глиняная култышка 
по дороге растрескалась и грозила совсем рассыпаться вместе с 
костью. Предстояло препарировать тут же в ящике: понемногу 
осторожно снимать глиняную корку и осторожно склеивать и уп-
лотнять (пропитывать шеллаком) обнаженную часть кости, — ра-
бота исключительно кропотливая, чисто мозаичная. С первых 
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же шагов препарировки обнаружились такие признаки кости, 
которые позволили с уверенностью сказать, что это не мамонт. 
Это было какое-то совершенно новое гигантское животное. Ра-
зочарование сменилось острым интересом, который удесятерил 
внимание и осторожность при препарировке. 

На этой работе — препарировке скелета индрикотерия, этого 
нового гигантского животного, родственного упомянутому выше 
белуджитерию, — создался наш кадр опытных препараторов. 
Высящийся ныне в Геологическом музее колоссальный скелет 
индрикотерия (5 м высоты) с его, как из мозаики, склеенными 
костями, тем не менее сохранившими правильную естественную 
свою форму, навсегда останется памятником этой гигантской ра-
боты — школы. А какую трудную работу представляла монтиров-
ка этого колосса! 

Тургайские раскопки. Общий вид обрыва, сложенного 
третичными отложениями. 

Как было сказано, раскопки велись в течение нескольких лет. 
Они были прерваны в тяжелые годы разрухи, а затем возобно-
вились с новой энергией. Тургайские степи представляют неис-
сякаемый источник местонахождений, и здесь еще многое могут 
сделать наши охотники за ископаемыми; вдобавок они имеют 
здесь незаменимых помощников в лице степных киргизов, с их 
великолепным знанием местности и большой наблюдатель-
ностью. Тургайские раскопки, наряду с северодвинскими, являют-
ся самыми крупными, какие только мы вели. Но условия для ра-
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боты здесь несравненно более трудные, чем на. Сев. Двине: пус-
тынная область, лишенная пресной воды, которую приходится 
привозить издалека, а главное — костеносный слой, лежащий 
под мощной толщей пустой (не заключающей окаменелостей) 
породы, и сами кости, как уже говорилось, необычайно хрупкие. 

Тургайские раскопки. Вскрытие костеносного пласта 
(снятие пустой породы). 

На тургайских работах вырабатывались как методы раскопок, так 
и способы обделки и упаковки вскрытых костей; перерабаты-
вались и приспособлялись к местным условиям американские 
приемы работы и изобретались собственные. Примитивные прие-
мы, которыми пользовался Гайлит, давно оставлены, и теперь 
мы с гордостью можем сказать, что ни одна кость не теряется и 
не разрушается по дороге в музей более, чем она была уже раз-
рушена в породе. 

К озеру Челкар-Тениз с севера подходит обрыв высокого пла-
то; этот обрыв киргизы называют Нура. Крутой обрыв Нура, по-
чти лишенный растительности, прорезан многочисленными овра-
гами, в стенках которых, изорванных оползнями, прекрасно об-
нажаются песчаные и глинистые слои третичных отложений, в 
которых заключен костеносный пласт. Общая картина этих без-
жизненных склонов напоминает знаменитые, описанные Штерн-
бергом, пустыни западных штатов С. Америки, прославленные 
своими ископаемыми фаунами. Наши пустыни еще далеко не мо-
гут спорить в этом отношении с американскими. Но мы уже го-
ворили, что ведь так недавно начаты наши работы, и так малы 
еще те средства, которыми мы располагаем для раскопок. 

Будет небезынтересно, а может быть даже полезно — для тех, 
кому доведется самому вольно или случайно стать охотником за 



 98 

ископаемыми костями — привести описание тургайских раско-
пок одного из наших охотников, несколько лет работавшего в 
Тургае, М. В. Баярунаса. Впрочем, свою славу он по справед-
ливости должен разделить со своим ближайшим сотрудником, 
покойным препаратором М. Г. Прохоровым, который являлся 
нашим лучшим охотником за ископаемыми. 

Тургайские раскопки. Раскопки дошли до костеносного 
пласта. 

«Костеносный слой лежит под толщей приблизительно в 10-
12 м пустых пород, — пишет М. В. Баярунас, — которые прихо-
дится снимать прежде, чем добраться до настоящего костеносно-
го слоя. Характер отложений не представляет особых трудностей 
для земляных работ, за исключением отдельных, небольших срав-
нительно горизонтов, которые требуют применения кирки.  

После того, как съемка пустых пород закончится и расчище-
на площадка (над костеносным слоем), начинается более серьез-
ная работа, требующая не только более опытных и сообразитель-
ных рабочих, но и постоянного присутствия препаратора. При 
этой работе требуется большая осторожность и внимательность, 
так как часто малейшая небрежность может попортить или даже 
совершенно погубить ценный материал. 

Особенно при этом страдают кости мелких млекопитающих, 
которые благодаря своей незначительной величине, в окраске, 
близкой к цвету породы, могут быть легко пропущены. Даже тща-
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тельная переборка породы руками и разминание ее не всегда 
спасают от потери некоторой части материала. 

Тургайские раскопки. Разработка костеносного пласта; посередине – 
кости в глиняных кожухах, заделанные для отправки. 

Порода, содержащая кости, осторожно снимается киркой на 
глубину не более пяти сантиметров; при этом мелкие кости вы-
бираются из измельченной породы; когда обнаружится присутст-
вие более крупной кости, сейчас же работа киркой приостанав-
ливается, и большим ножом с острым концом осторожно сни-
мают породу вокруг кости, сметая пыль кисточкой или сдувая ее; 
кость обнажается настолько, чтобы можно было определить ее 
форму. Затем порода осторожно обдалбливается на некотором рас-
стоянии (10-15 см) кругом кости киркой или французским мо-
лотком так, чтобы не повредить как обнаруженную, так и могу-
щие находиться рядом с нею другие кости. 

Если сохранность кости позволяет вынуть ее без  поврежде-
ний, то ее осторожно поднимают, очищают от породы, сушат и 
затем упаковывают. Если же кость рыхлая или раздроблена, что 
бывает гораздо чаще, то ее осторожно очищают сверху и нес-
колько раз пропитывают жидким столярным клеем. При этом 
стараются не трогать кости кисточкой, а лишь осторожно с нее 
капать, чтобы не переместить отдельных кусочков. Процесс вы-
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сыхания кости и повторного пропитывания обыкновенно зани-
мает довольно много времени (1-2 дня). 

Недостатки этого способа особенно сказываются в сырую и 
дождливую погоду, когда клей совершенно не сохнет и прихо-
дится обнаженные кости держать под ящиками и брезентами. К 
счастью для раскопок, Тургайская область не отличается особен-
ной дождливостью. Все же иногда приходится на несколько дней 
совершенно прекращать этого рода работу. 

Тургайские раскопки. Скелет третичного носорога, вскрытый 
при раскопках. 

Закрепленная таким образом кость слегка подкапывается сни-
зу и облепляется куском материи, пропитанной клеем. Материя 
по возможности, прижимается плотнее к кости и служит отчасти 
для связи поверхности кости во время пересылки, отчасти для 
более легкого отделения упаковочного материала от кости при 
препарировке, Подсохшая материя заливается сверху гипсом или 
хорошо замешанной глиной. Гипс сохраняет кость лучше, и ра-
ботать с ним быстрее и легче, если он достаточно хорошего ка-
чества и если можно не очень жалеть его количества. Глина имеет 
только одно преимущество — дешевизну — и много недостатков, 
из которых наиболее существенный — продолжительное время, 
нужное для ее высыхания. 
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Через час или даже полчаса гипс вполне осядет и окрепнет, 
и тогда кость можно подкопать снизу и перевернуть на другую 
сторону, с которой поступают таким же образом, т. е. очищают от 
пароды, пропитывают клеем, обкладывают материей и заливают 
гипсом».  

Тургайские раскопки. Возвращение экспедиции: обоз, 
нагруженный ящиками с коллекциями. 

С тех пор как были написаны эти строки, еще пять раз Ака-
демия наук направляла в Тургайские степи своих охотников, и 
всякий раз они возвращались с богатой добычей. Когда-нибудь 
они расскажут о своих приключениях, то комических, то порою 
жутких.  

Этими исследованиями обнаружены местонахождения и бо-
лее древние, чем индрикотериевые, с остатками рептилий, и бо-
лее молодые, с более молодыми фаунами млекопитающих. Они 
доставили особенно интересный материал для истории носоро-
гов и хоботных. Самое крупное местонахождение более молодой, 
пикермийской, фауны было открыто около г. Павлодара. Здесь 
крутой берег Иртыша дает мощный разрез, неоднократно посе-
щавшийся геологами. Но только тогда, когда приехал сюда па-
леонтолог, среди пластов этого разреза была открыта богатей-
шая костеносная линза. Два года работала здесь экспедиция Ака-
демии наук; на крутом берегу р. Иртыша были заложены боль-
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шие уступы, вскрывшие пласт, буквально переполненный костя-
ми. Из этого местонахождения было извлечено множество остат-
ков — черепов, костей, иногда целых скелетов носорогов, жираф, 

Павлодарские раскопки. Общий вид вдоль берега 

гиппарионов, саблезубых тигров, страуса и др. Целых два товар-
ных вагона заняли ящики с добытыми коллекциями. Эти раскоп-
ки впервые точно установили нахождение в Западной Сибири фау-
ны млекопитающих «пикермийского» типа; никто не думал ра-
нее, что эта «африканская» фауна жила некогда так далеко на 
севере. <…>  

Несмотря на плохое самочувствие, М. Г. Прохоров после окон-
чания работы в Нижнеудинских пещерах все же поехал в экспе-
дицию на Аральское море, к несчастью, оказавшуюся для него 
последней. 

У одного из заливов на восточном берегу Аральского моря 
высятся двухсотметровые останцы его прежней береговой линии. 
Между останцами врезаны глубокие сухие овраги. На плоских 
вершинах останцев залегают известняки и глины, которые в ниж-
них своих пластах на уровне свыше 150 м над морем являются 
костеносными. Эти пласты заключают огромные кости упоминав-
шегося уже замечательного гигантского олигоценового носорога 
индрикотерия великолепной сохранности. Нужно напомнить, 
что череп этого животного до экспедиции Прохорова был науке 
неизвестен. 
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Условия работы в этом году были очень трудными. Недоста-
точность снабжения продовольствием обусловила чрезвычайно 
плохое питание участников экспедиции. Отсутствие керосина и 
дров еще более ухудшало и без того скверное питание, прихо-
дилось питаться полусырыми лепешками и едва разваренной про-
сяной кашей. Сносной воды также поблизости не оказалось: пи-
ли горькую солоноватую воду, которую возили на верблюде изда-
лека. Постоянные ветры, дувшие с чрезвычайной силой, несли 

Павлодарские раскопки. Заделка добытых костей 
в глиняные футляры. 

 не только песок, но и довольно крупные камни, разбивавшие стек-
ла предохранительных очков. Ветер не прекращался и ночью. 
Одежда, постели и пища были обильно уснащены довольно круп-
ным песком. Часть рабочих вследствие трудных условий разбе-
жалась. В довершение всего помощник Прохорова, М. Н. Михай-
лов, заболел тифом и в полусознательном состоянии был отправ-
лен обратно в Ленинград. 
В такой обстановке М. Г. Прохоров обнаружил череп индри-
котерия, выступавший на отвесном обрыве над морем. Широкая 
трещина отделяла глыбу породы с черепом от остальной толщи 
известняка. Если бы оставить находку до следующего года, глы-
ба с черепом, конечно, отвалилась бы и скрылась бесследно в мас-



 

сах рыхлого песка, слагающего стометровые осыпи под склоном 
обрыва. Мог ли завзятый охотник за ископаемыми оставить свою 
драгоценную находку? И, несмотря на все трудности, работы на-
чались. Приходилось обвязываться веревками, работая на отвес-
ном краю обрыва под непрекращающимся ветром. Твердый извест-
няк плохо поддавался усилиям немногочисленных рабочих. От-
деленная глыба была закреплена подпорками, на которые ушло 
все мало-мальски прочное, бывшее в экспедиции. Даже телеги, на 
которых приехала экспедиция, были разобраны для закрепле-
ния глыбы. Наконец, с невероятными ухищрениями «сверхин-
женерного» искусства глыба была втащена наверх на плоскую по-
верхность обрыва и отсюда на катках доставлена к лагерю. С 
большими трудностями запакованная глыба была доставлена к 
железной дороге. 

Наступил сентябрь, постоянные ветры уже дули холодом, без 
отопления палатки продувались насквозь. Но работа была закон-
чена лишь после того, как были извлечены все находившиеся 
вместе с черепом части скелета. 

Вскоре после приезда в Ленинград М. Г. Прохоров заболел и 
летом 1934 года умер от рака желудка. Железный организм покой-
ного, подорванный беспрерывными экспедициями, наконец, не 
вынес последних трудностей. Уже тяжело больной М. Г. Прохо-
ров строил планы новой своей экспедиции, составлял сметы и 
план работ, распоряжался заготовкой снаряжения. Почти до са-
мых последних дней беспокойный дух охотника за ископаемыми 
снова рвался вперед к новым трудностям и новым победам. С его 
смертью русская палеонтологическая наука потеряла блестяще-
го коллектора, препаратора и монтировщика коллекций. 
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Комментарии 

М. Никитин. Безрогий носорог 

Впервые: Сибирские огни, 1931, кн. 11-12, ноябрь-декабрь. 

Михаил Александрович Никитин (1902/3-1973) – прозаик, очеркист. 
Родился в Димитровграде (Мелекессе), с 1924 г. жил в Сибири, по-
зднее в Москве. Окончил институт сельского хозяйства и лесоводст-
ва в Омске. Публиковаться начал в 1925 г. Автор книг «Путь на Се-
вер: (Очерки Туруханского края)» (1929), «Второй гигант: (Очерки о 
Сибири)» (1931), «Безрогий носорог» (1933), «Кузбасские запи-
си» (1953), «Здесь жил Достоевский: Повесть из 33 сцен» (1956), 
«Енисейская книга» (1957), «Сибирские повести» (1964), перера-
боток северных и туркменских сказок и пр.   

Для понимания обстановки, в которой создавалась повесть М. Ни-
китина, следует напомнить некоторые обстоятельства. Писалась она 
в трудное для сибирской интеллигенции время. Журнал «Сибирские 
огни», напечатавший повесть в сдвоенном ноябрьско-декабрьском 
номере за 1931 г., фактически находился в лагере РАППа. В январе 
1932 г. была арестована группа связанных с журналом поэтов и пи-
сателей, проходивших по делу т. наз. «Сибирской бригады» литера-
торов (Н. Анов, П. Васильев, С. Марков, Л. Мартынов и др). Одно-
временно, на уровне всей страны, готовилось грянувшее в конце ап-
реля 1932 г. постановление ЦК ВКП(б) о «перестройке работы» (т. е. 
роспуске) писательских организаций и создании единого Союза со-
ветских писателей.      
Быть может, Никитин частично или полностью и одобрял проис-
ходящее, но даже вопреки воле автора в повести прорывается удуш-
ливая атмосфера сталинщины с коллективными судилищами, ос-
тракизмом, изменами ближайших друзей и соратников («полевой 
суд» комбайнеров, сцена заседания «Общества по изучению произво-
дительных сил Сибири»).  
Есть в повести и мрачное «двойное дно»: и сибирской интеллиген-
ции, и «писательской общественности», и редакции журнала было, 
конечно, совершенно ясно, кого именно изобразил Никитин под 
видом профессора Петра Карловича Крота – геолога, минералога и 
палеонтолога, после 1905 г. побывавшего в якутской ссылке и пишу-
щего стихи о тайге и «туземных девушках». Детали биографии героя  



  

прямо и настойчиво указывали на прототип – замечательного си-
бирского ученого, любопытного поэта и писателя Петра Людвигови-
ча (Людовиковича) Драверта (1879-1945). И здесь стоит напомнить 
еще одно обстоятельство: в марте 1931 г. П. Драверт был арестован и 
7 октября 1931 г. осужден ПП ОГПУ  Западносибирского края по ст. 
58-4-7 УК РСФСР. В конце 1931 г. дело было прекращено за отсут-
ствием состава преступления и Драверт (между прочим, один из ав-
торов «Сибирских огней») был выпущен на свободу.  
На этом фоне повесть выглядела одновременно и пасквилем, и «ли-
тературным доносом», и попыткой защиты. Во всяком случае, Крот-
Драверт изображен в ней не без симпатии. Уже в мае 1932 г., в ре-
цензии Н. Т. (Трелина?), журнал «Сибирские огни» усиленно наме-
кал на возможность «исправления»: профессор Крот, надо ожидать, 
«спустится с “высот” чистой науки, чтоб отдать свои знания на-
сущным нуждам строительства <…> не верится, чтобы он пошел 
на самопогребение. Умирать ему не хочется, а то, что его может 
окончательно погубить, он разглядел и понял».  
Упомянутая рецензия была лишь одним из целого ряда полеми-
ческих откликов, связанных с повестью (с некоторыми из них чи-
татель может ознакомиться в приложениях). В ней «Сибирские 
огни» еще всецело поддерживают правомочность выдвинутой Ни-
китиным дилеммы: соцстроительство или «чистая» наука. Пуб-
ликация «Безрогого носорога» в составе одноименного авторс-
кого сборника 1933 г. вызвал новую волну рецензий. После окри-
ка фантаста и критика А. Р. Палея (1893-1995) в центральной пе-
чати, а именно в «Литературной газете» (статья «Против “узкого 
практицизма”») автору и журналу пришлось признать свои ошиб-
ки. Придуманное Никитиным противопоставление ученого про-
фессора и директора совхоза «запутанное и нарочито притянутое 
за волосы», «сама постановка вопроса и примитивна, и невер-
на» – писал М. Шишкевич («Сибирские огни», 1934, № 2). Сим-
волично, что в том же номере «Сибирских огней» была опубли-
кована статья П. Л. Драверта «Ишимский метеорит».   
Собственно палеонтологическое содержание повести «Безрогий 
носорог» поясняют прилагаемые отрывки из очерка виднейшего 
русского и советского палеонтолога и геолога А. А. Борисяка (1872-
1944); судя по всему, этот очерк и послужил основным источни-
ком автора.   

_____ 
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Впервые: Сибирские огни, 1932, № 1, январь.  
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Впервые: Литературная газета, 1933, № 054 (309), 23 ноября. 
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Впервые в качестве послесловия к книге Ч. Г. Штернберга «Жизнь 
охотника за ископаемыми» (М., 1930, 1936). 

_____ 

Все включенные в книгу тексты публикуются по первоизданиям 
с исправлением очевидных опечаток, а также ряда устаревших 
особенностей орфографии и пунктуации. В оформлении обложки 
использован рисунок скелета индрикотерия Н. А. Яньшинова, вы-

полненный в 1950 г. под руководством проф. К. К. Флерова  
(Палеонтологический музей им. Ю. А. Орлова РАН). 
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